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La persistencia de los recuerdos, no se afianza únicamente en la capacidad de la 
memoria. La cultura ha generado mecanismos del recuerdo, ha simbolizado espacios 

geográficos, objetos físicos y actos simbólicos como forma de evocar el pasado, cargado de 
sabiduría y de la conciencia de su étnia. 

(Encuentro de Paeces por Paeces. 1993) 

1. INTRODUCCIÓN 

La relación etnia-territorio-naturaleza, constituye una unidad estructurante 
entre los pueblos indígenas. Las designaciones lingüísticas con que se deno-
mina a sí mismo cada grupo étnico denota la relación. 

Los desanos se llaman hijos del viento; los barasanos, gente pez; los ca-
rapanas, descendientes de la aveja del río; los nonuyas, gente del achiote; los 
sikuanis, gente del río de la caña silvestre; los taiwanos, gente zancudo; los 
tatuyos, gente armadillo; los yuritis, gente paloma; los sirianos, gente nube; 
los macunas, descendientes de la anaconda del agua; los paeces, gente del te-
rritorio; y así sucesivamente, podría continuarse hasta completar las designa-
ciones de los 81 grupos étnicos indígenas hasta ahora identificados. 

Aunque no existe una relación entre región y cultura, ya que en ecosiste-
mas similares se encuentran culturas di símil es, o sobre regiones afines los ac-
tores sociales construyen cosmovisiones diferentes, sin embargo se ha podido 
establecer que para las etnias el sentido de pertenencia, de identidad, está 
íntimamente ligado a la adscripción territorial. Las construcciones, represen-
taciones y organizaciones culturales tienen como base el territorio, la regu-
lación de los recursos disponibles en éste y el reparto de lo producido en él. 

En la región andina suramericana a pesar del sin número de etnias dife-
rentes que la ocupan y el desconocimiento que algunas de ellas tienen entre sí 
de su existencia, llama la atención la presencia y desarrollo de un pensamien-
to andino que desde Chile, pasando por Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia, 
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llega hasta Venezuela, sustentado entre otros aspectos, en el control y manejo 
vertical y microvertical del territorio. 

Para los grupos andinos, la verticalidad parece ser la constante de un pro-
ceso instaurado a través de largos periodos de asentamiento, que además de 
gran variedad de productos les ha permitido formas de aprehensión, signifi-
cación y ordenamiento lógico del medio, todo bajo las condiciones que sólo 
puede ofrecer esta abrupta topografía andina (Murra,: 1975, 1985, Udo: 
1981, Fonseca: 1983, Harms: 1985). 

Ordenamiento vertical que según Osborn (1985) va más allá del manejo 
agrícola, y se relaciona con la concepción mítica, donde los desplazamientos 
corresponden a ceremonias que hacen parte de ciertos “sistemas de creen-
cias”. Así, los andinos sitúan en la parte alta, con preferencia sitios acuosos, 
lugares sagrados, habitan sectores medios y realizan al mismo tiempo acti-
vidades agrícolas en zonas de páramo, frías y calientes (Langeeback: 1987 
y Mejía: 1990). Esta clasificación hace parte de la cosmovisión y ordena si-
guiendo un sentido vertical, tres mundos; concepción bastante difundida en 
los grupos étnicos andinos (Bouysee y Therese: 1987, Grillo: 1989, Cerón: 
1991, López: 1991). 

En algunas monografías de grado realizadas en el Macizo Colombiano, 
Departamento del Cauca (Cerón: 1991, López: 1991), se resalta la afinidad 
en la apropiación económica del medio por parte de sus pobladores yana-
conas y grupos mestizos, con la que poseen poblaciones del Perú y Ecuador 
referenciadas respectivamente por Murra (1975) y Udo (1981). De igual 
manera los estudios realizados sobre la concepción del proceso salud-enfer-
medad refuerzan la existencia de un pensamiento étnico andino (Gómez y 
Portela: 1993) 

Este pensamiento étnico-andino no sólo está constituido por los ele-
mentos antes enunciados, sino que también está imbricado y participa de una 
concepción política en doble sentido: defensa solidaria del territorio frente 
a presiones o agresiones externas y un fuerte control comunal frente a for-
mas de acumulación económica y de poder interno. Aunque los mecanismos 
utilizados y permanentemente reconstituidos y refuncionalizados, presentan 
procesos políticos y culturales diferentes propios de cada etnia, se observa 
que a pesar de las diferencias, todos los procesos tienden a la reproducción 
del doble sentido señalado. 

Siendo el interés resaltar cómo opera este proceso político-cultural en el 
interior de un grupo étnico específico y no el de identificar las formas múlti-
ples empleadas por los diferentes grupos étnicos, se recurre a ejemplificarlo 
preferencialmente a través de la etnia Paez. 
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2. CONTROL COMUNAL Y SENTIDO TERRITORIAL 

Además de las estrategias de resistencia política y cultural que posibilitó a las 
etnias anilinas la conservación de parte de sus territorios étnicos, los grupos 
se vieron precisados a generar un modelo interno de manejo espacial que les 
permitió subsistir durante cinco siglos en condici04es históricas de domina-
ción y explotación. Posiblemente este modelo sea producto de una o de la 
combinación de varias estrategias: conservación de su concepción ancestral 
de apropiación del medio como mecanismo de reproducción de su identidad 
y de oponerse a la vez a la implantación del modelo dominante; necesidad de 
adaptar su ancestral concepción a las nuevas circunstancias de dominación 
política, generar nuevas concepciones, diferentes atas propias del dominador, 
tendientes a garantizar Una permanencia en el tiempo en condiciones de pe-
nuria, marginalidad y en topografías abruptas. 

Independientemente de los mecanismos que posibilitaron la defensa del 
territorio y su particular modelo de apropiación, actualmente se observa que 
las etnias andinas han logrado una sorprendente adaptación a un ecosistema 
de altura extremadamente duro y hostil. 

Adaptación que se expresa en tres aspectos fundamentales e interrelacio-
nados: tecnológico, social y político. Tecnológico: orientado más al desarrollo 
de un complejo control de la diversidad ecológica anilina que al perfecciona-
miento de los medios de producción. Social: una elaborada organización so-
cial de los procesos productivos y de intercambio intra e interétnico como 
formas de ayuda mutua basadas en relaciones de parentesco Y vecindad y 
“ajenas” a formas de trabajo asalariado. Político: apropiación de la institución 
española del cabildo pero refuncionalizándolo como ente encargado de la de-
fensa del territorio y la justa distribución de tierras, evitando el desarrollo de 
formas acumulativas internas. La interrelación de estos tres aspectos los resal-
ta Sánchez Parga (1986) cuando afirma en sus estudios sobre la región andina 
ecuatoriana que, La minga o el trabajo colectivo, los intercambios de bienes 
y servicios en sus más diversas modalidades y procedimientos el sistema de 
“turnos” en la transmisión (rotación) de los “cargos” festivos o de aquellos a 
través de los cuales se desempeñaron funciones políticas, administrativas o de 
autoridad, todos ellos se insertan en las redes de parentesco, tejido de múlti-
ples compromisos y de alianzas rituales al interior, donde la tendencia prin-
cipal consiste en la optimización de los propios recursos sociales y materiales. 

No obstante la riqueza de las estrategias utilizadas para la defensa del te-
rritorio y apropiación de sus recursos, lo cierto es que las etnias jamás lograron 
recuperar los niveles de vida alcanzados antes del contacto, por el contrario lo 
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que se viene reproduciendo desde entonces es un sistema económico, donde 
la reproducción biológica y social del grupo se mantiene o entra en crisis per-
manentemente. 

Tanto la necesidad y la subyacente imposibilidad de alcanzar una estable 
autosuficiencia -dadas las condiciones históricas de penuria, dominación y 
marginalidad-, pueden ser entre otras las razones fundamentales para que las 
etnias se hayan visto obligadas a reconstituir un sistema de relaciones socio 
jurídicas consistente en: generar (recrear) una fuerte interdependencia entre 
las unidades domésticas, grupo y comunidad étnica, basados en la reciproci-
dad- revitalizar un discurso de la solidaridad social reivindicadora de la igual-
dad; producir una normatividad cultural sobre uso manejo y apropiación de 
los recursos disponibles basados en una clasificación diferencial y restrictiva 
de los mismos. 

En el trasfondo de estas prácticas, sociales y/o jurídicas, discursos y clasi-
ficaciones étnicas, opera una politicidad que expone una doble naturaleza del 
poder en relación con el territorio. Hacia afuera del grupo (Sociedad Nacio-
nal) se desarrolla un poder cohesionador de la etnia, hacia el interior de ella 
se ejercita una concepción opuesta a toda forma de concentración del poder 
individual o corporativo. 

Aunque la relación etnia-territorio tiene mayor fuerza entre los paez y 
guambianos que entre los coconucos y yanaconas, llama la atención la exis-
tencia de un pensamiento afín respecto a la clasificación espacial del territo-
rio en todas las etnias andinas caucanas y en buena parte de las asentadas en 
la región andina suramericana. Tal afinidad no implica necesariamente igual 
capacidad o disponibilidad para comportarse de acuerdo con lo que exige la 
clasificación, de hecho, en algunas su vigencia es mayor y en otras la relación 
es más débil. 

Entre los paeces y guambianos el territorio se concibe como un espacio 
por donde circulan cualidades energéticas que dan o quitan vida. La extin-
ción de bosques y plantas (lianas, bejucos etc.), como la desaparición de fuen-
tes de agua, amansamiento de los páramos (construir habitación permanente 
en ellos), extinción de la fauna nativa, son procesos que debilitan energéti-
camente al grupo. Los desbalances o desequilibrios en la circulación (distri-
bución) de la energía son la fuente de la desnutrición, de enfermedades y de 
conflictos sociales. Históricamente y bajo esta concepción explican que, su 
pobre alimentación y algunos de sus conflictos con la sociedad nacional, pro-
viene del desequilibrio producido por su confinamiento desde los tiempos 
de la conquista a tierras poco productivas y por la educción de los territorios 
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que afectaron el sistema de rotación de cultivos y descanso de la tierra, y por 
la implantación de sistemas agrícolas no acordes con la naturaleza por parte 
de los colonos blancos. 

Esta lógica hace comprensible, ante el reclamo de la sociedad nacional a 
los paeces por no cultivar intensamente las tierras recuperadas, la respuesta 
de que ellos recuperan tierras “para tener nuevamente el derecho a caminarlas 
o recorrerlas” y “las dejan enmontar para que recuperen el paisaje natural y no 
sean tan distintas a las demás”. 

El hecho de que buena parte de las recuperaciones de tierra realizadas 
por los paeces en los últimos veinte años, se haya hecho en los meses de sep-
tiembre y octubre, época de preparación de las tierras para el cultivo, indica 
igualmente que un hecho político como la recuperación de tierras está ínti-
mamente ligado a su concepción agrícola y a evitar que desencadenen accio-
nes de acumulación. No de otra manera es interpretable la respuesta dada por 
un paeces “ recuperamos para no perder el derecho a caminar y cultivar el te-
rritorio, si lo hacemos en cualquier tiempo perdemos el trabajo, no logramos 
cosecha, no ve que para septiembre el terrateniente ya ha sacado su cosecha, 
nosotros lo que necesitamos es la tierra y no lo que el blanco tiene en ella, lo 
que reclamamos es lo nuestro, la tierra, el cultivo es del que siembra”. 

Cómo explicar que en situaciones acuciantes de pobreza como las que 
padecen los paeces (en- algunos resguardos su esperanza de vida al nacer es 
de 37 años), no procedan en las recuperaciones de haciendas a apropiarse de 
la cosechas, bienes inmuebles, aperos de labranza, etc., y prefieran en cambio 
dejar en abandono los cultivos encontrados, e inicien nuevos, quemen o des-
truyan las casas y permitan que los terratenientes saquen sus semovientes y 
demás pertenencias. Las razones éticas o morales interpuestas como la de que 
ellos recuperan sus tierras y no lo que el blanco tiene en ellas, resultan insu-
ficientes para explicar su comportamiento, máxime si se conoce que muchos 
homicidios entre paeces y guambianos han estado precedidos de situaciones 
tan paradójicas como: “negarse a prestar una grabadora”, “ser víctima del mal 
postizo”, “no contribuir a la recuperación por estar del lado del terratenien-
te”, “blanquearse -asumir comportamientos propios del mundo blanco”, etc. 
¿Cuál es la razón para que ante el terrateniente de quien se recibe humillación 
y negativas permanentes de servicios, se tenga una actitud tan “benévola” (se 
le mata sólo en casos que este haya matado a un comunero, “muerte por co-
bro”, le llaman) y en cambio ante la negativa de un pequeño servicio se de una 
acción violenta con quienes existen lazos de parentesco y/o identidad? 

Peritaciones antropológicas (Gómez, 1983-90) sobre los casos que se 
enuncian permiten una respuesta tentativa. Se trata además de las razones 
éticas, de mantener el principio que se viene explicitando: impedir que se 
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desarrolle internamente cualquier forma de acumulación económica que de 
lugar a diferencias sociales y de poder, para lo cual es indispensable compor-
tarse de acuerdo con las normas de reciprocidad. 

Si bien al terrateniente se le “reprocha” su falta de reciprocidad y su senti-
do económico acumulativo, no se le sanciona, porque se considera que ese es 
su natural modo de ser, mientras del indígena se espera un proceder distinto 
por haber sido socializado en medio de valores diferentes. Proceder un indí-
gena ante otro, de la misma manera que se hace frente al blanco, significaría 
aceptar la colonización contra la cual han luchado y a la cual le atribuyen his-
tóricamente muchas de sus penurias y necesidades. Tales formas de proceder 
obedecen a la imperiosa necesidad de  continuar su lucha de resistencia por 
lograr un proyecto de vida étnico.

Jean Paul Sartre, explica este comportamiento como consecuencia del 
“trauma de impotencia generado por la colonización”. Al respecto expresa: 
“...en el momento de impotencia la locura homicida es el inconsciente colec-
tivo de los colonizados. Esa furia contenida, al no estallar, gira en redondo y 
daña a los propios oprimidos. Para liberarse de ella, acaban por matarse entre 
sí...el hermano al levantar el cuchillo contra su hermano, cree destruir de una 
vez por todas la imagen detestada de su envilecimiento común” (1977:17). 

La explicación psicológica precedente, resulta insuficiente para explicar 
el principio en exposición. Apropiarse en la recuperación de bienes distintos 
a la tierra, representa una acción ventajosa para quienes participan directa-
mente en el hecho frente al resto de los miembros de la comunidad que no 
lo hacen. ¿Cómo repartir una casa, sus enseres, aperos de labranza entre to-
dos los comuneros, sin que algunos se sientan menos beneficiados que otros? 
Tal dificultad contribuye aún más a partir de cero y siempre de aquello que 
necesitan todos -la tierra-. Tan acentuado se encuentra el principio de la no 
acumulación y su correlato la reciprocidad, que incluso muchas de las fami-
lias que participan en las tomas de tierra no .tienen derecho a su reparto, 
sólo lo pueden obtener si se trata de familias que carecen de adjudicación 
dentro del resguardo, de no ser así, serán aquellas familias, incluso las que 
no participaron en la recuperación, las que reciban tal derecho. Derecho 
que sólo puede conservarse en la medida que trabajen la tierra como es de-
bido y se sigan comportando de acuerdo a los principios de reciprocidad y 
solidaridad grupal, de lo contrario, la tierra vuelve al indiviso o a las tierras 
comunales del resguardo. 

El ejercicio comunal del poder y las prácticas culturales que impiden pro-
cesos de acumulación, no sólo se observa en las causales de homicidio, existe 
también en las sanciones impuestas al homicida. La muerte de una persona 



Herinaldy Gómez Valencia. El Sentido Cultural y Político del Territorio y  
el Poder en las Étnias Andinas 

117

económicamente productiva, en un espacio lleno de carencias, y donde el tra-
bajo es el principal medio para obtener recursos, representa una baja sensible 
para la familia afectada que debe ser compensada por el trabajo perdido. Por 
ello el homicida debe reparar en parte el daño causado trabajando para la fa-
milia doliente y para el cabildo (comunidad), pues ambos pierden un recurso 
valioso que debe reponerse. 

Matar a otro, además de privar a la familia de su presencia, significa tam-
bién quitarles un recurso vital, pero al mismo tiempo es aumentar las obliga-
ciones del homicida y su familia en un medio donde los recursos son escasos, 
lo cual representa igualmente asignarse “voluntariamente” autoprivaciones. 

Sirva todo lo anterior para señalar como el poder comunal y los procesos 
que subyacen para impedir la acumulación, no se encuentran en el nivel de lo 
explícito sino de lo implícito, no está tanto en lo que se dice como en lo que 
se oculta, es del orden paradigmático y no del sintagmático, de allí que sea 
necesario develarlo. 

En la medida en que se penetra en las formas clasificatorias del espacio 
territorial, más se resalta la existencia de una cosmovisión que opera igual-
mente como dispositivo regulador de las energías circulantes, evitando el de-
sarrollo de prácticas acumulativas sobre los recursos disponibles del medio. 

3. CLASIFICACION ESPACIAL DEL TERRITORIO ETNICO 1

El territorio paez tiene como base espacial un medio geográfico con predomi-
nancia de ecosistemas frágiles de gran riqueza acuática, donde se encuentran 
desde nieves perpetuas como el Volcán Nevado del Huila (5.750 m.s.n.m), 
los páramos de Las Delicias (3.750 m.s.n.m), Moras (3.670 m.s.n.m) y Gua-
nacas (3.518 m.s.n.m), las lagunas de Juan Tama y Paez como las mas impor-
tantes, hasta las profundas y estrechas vegas de los ríos de la parte baja (1.500 
m.s.n.m), entre los que sobresalen el Río Negro de Narváez, Paez, Plata, Ullu-
cos, Quebrada del Lucero, de Símbola y caudalosos torrentes, todos de gran 
importancia en la concepción etnogeográfica paez. 

“El universo se concibe como una composición, un encuentro de ele-
mentos igualados u opuestos”, como una escritura donde además de leerse 
una señalización, una orientación, se leen también las relaciones con la histo-
ria, los antepasados, los ancestros sus” dioses”; a manera de un entramado de 
signos y significantes, basados en referentes concretos que ven y sienten los 

1 Tomado de Cosmología Paez, Semiótica de lo Andino” Hugo Portela y Herinaldy Gó-
mez. Ponencia presentada al XXIII Congreso Internacional de Ciencias Etnológicas. 
México 1993 
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individuos y sin los cuales no habría  significado; primando principios de 
clasificación y diferenciación que operacionalizados dan sentido a la vida y 
la etnicidad. 

Nuestra Tierra (Kwes kiwe). Es uno de los tres mundos que hacen par-
te de la cosmografía paez y está comprendida por los territorios salvajes, sa-
grados e incultivados, espacios concebidos como lugar de origen, morada de 
seres espirituales, y portadores de poder, y los no sagrados -mansos y cultiva-
dos- donde deben vivir los nasa kiwe (gente del territorio). 

Los territorios salvajes, sagrados e incultivados: Es difícil establecer una 
delimitación clara entre los espacios clasificados como sagrados y los salvajes. 
Conservan en común una escasa intervención humana, la norma de no cons-
truir habitaciones sobre o cerca de ellos y se les atribuyen poderes positivos y 
negativos especiales. Los modos de utilización observados permiten pensar 
que una diferencia fundamental se encuentra en que siendo ambos espacios 
de mucho respeto, los sagrados son significados positivamente como lugares 
para el saber shamánico, como morada de los ancestros, como lugar de origen 
de los héroes culturales, por lo tanto existe una socialización que invita a ac-
ceder a ellos mediante rituales especiales. En los salvajes en cambio, el respeto 
se toma más en temor y son significados sobre el sentido de siempre evitarlos, 
restricción que no incumbe al The ‘wala (Médico, hombre sabio). Esta forma 
de clasificación de espacios que por un lado invitan al acceso y por otro lo 
evita, contiene implícita la valoración de que a pesar de las diferencias de 
apropiación de cada uno de ellos, culturalmente deben conservarse, tal como 
lo expresa la clasificación más general que diferencia los espacios cultivados y 
los no cultivados. 

El territorio sagrado de igual manera como dice Polia (1988:85) es una 
interpretación nuestra de lo que los indígenas piensan de los espacios “encan-
tados” y “poderosos”, que en español literalmente expresan sólo parcialmente 
el significado que los indígenas atribuyen a éstos términos, que se alternan en 
su uso con “virtudes” y “espíritus” que son “las fuerzas de los genios tutelares 
de los lugares, siendo incumbencia del curandero evocar la virtud de los luga-
res y volverla activa”. 

Sitios también denominados: salvajes, bravos, e incultivados, de igual 
manera que entre los Yanaconas (Cerón: 1990. López:.1991), Coconucos 
(Faust: 1989) y Totoróes (Palacios: 1992), lugares donde habitan animales 
feroces, espíritus bravos, e indios bravos o pijaos, antecesores que no se deja-
ron bautizar; son lugares no cultivados y salvajes, no domesticados porque no 
han “entrado” los cristianos. 
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Los territorios sagrados paez, están constituidos esencialmente por pá-
ramos, lagunas, rocas, peñascos, montañas y bosques, en las partes altas y 
más alejadas; son de “mucho poder” y “espiritualidad”, donde además, se en-
cuentran las plantas “bravas” utilizadas por los thewalas. Son extremadamen-
te fríos y en ellos “no entran los cristianos”, entiéndase como imposibilidad 
de establecer casa permanentemente, sin previos rituales de “ofrecimiento” 
y “refrescamiento”, sitios especialmente frecuentados por el thewala o por 
quien se inicia en el conocimiento shamánico, por ser ellos quienes tienen el 
conocimiento para hacerlo. 

Los territorios No Sagrados, -Mansos y Cultivados-, carecen de poder 
y espiritualidad, se amansaron con la presencia permanente del hombre que 
cíclicamente rotura el suelo para el cultivo; sus espacios se corresponden con 
las partes cálidas, frescas y menos frías donde se puede y debe cultivar. 

En sus medianas alturas, donde existe un mayor equilibrio entre el frío 
y el calor se construyen las viviendas; donde no sólo es permisible la vida 
para el paez, sino también para cultivos como el fríjol y maíz, productos 
básicos en la alimentación; y aunque en los climas calientes y fríos poseen 
huertas familiares, estas son visitadas temporalmente en épocas de siembra 
y cosecha previos rituales para evitar desequilibrio s en el medio ambiente y 
en su propio cuerpo. Uso microvertical del suelo generalizado en el mundo 
andino (Murra: 1975, Udo: 1981, Langeeback: 1987, Mejía: 1990). 

Uso microvertical del suelo que entre los nasa kiwe o gente del territorio 
conserva su vigencia debido a la conjugación de tres factores: la persistencia 
ancestral de formas de apropiación de los recursos naturales; la conformación 
de resguardos con disponibilidad de tierras en los diversos pisos térmicos; la 
existencia de formas jurídicas propias de distribución de tenencia de la tierra, 
-adjudicación de parcelas familiares, tierras comunales y zona de reserva. 

En el espacio territorial de lo cultivado se organiza la mayor parte de la 
vida social y económica. La tierra de cultivo para las parcelas familiares cons-
tituye la fuente principal de autoabastecimiento, en las tierras cultivadas en 
común la producción se orienta a satisfacer necesidades comunales, fiestas 
patronales, “sostenimiento” del cabildo. De los bosques comunales se ex-
trae la materia prima para la construcción de la vivienda, casa del cabildo, 
puentes, arreglo de caminos, etc. Para el usufructo de estas tierras en sus 
diferentes niveles se impone el sentido de pertenencia y adscripción étnica. 

Esta clasificación opera y se hace posible para las etnias paez, coconucos, 
guambianos, totoroes, yanaconas por encontrarse la mayoría de sus resguardos 
ubicados a lo largo y ancho de la vertiente occidental de la cordillera central, 
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cuyo paisaje está dominado por páramos, lagunas, bosques 1 de niebla y al 
mismo tiempo poseer dentro de su territorio tierras de clima cálido, y calien-
te en algunos casos.

4. EL PODER COMUNAL Y SIMBOLICO 

El carácter diferenciador y restrictivo de la clasificación permite a las etnias 
delimitar claramente los espacios propios para el cultivo y los que deben per-
manecer en descanso y en reserva, y por lo tanto; en la medida de lo posible, 
no deben ser intervenidos. Pero la escasez de tierra, el agotamiento del suelo 
por la imposibilidad de practicar el barbecho (dejar  descansar el terreno tres 
y más años para volverlo a cultivar), obligan a la comunidad a hacer uso de las 
tierras clasificadas como salvajes y no cultivables.

Lo insalvable de las circunstancias impiden que la comunidad se oponga 
abiertamente ante quienes optan por utilizarlas. Cualquier oposición al respec-
to, aparece como injustificada, pero a la vez resulta innecesaria en la medida que 
la restricción está contenida en la concepción clasificatoria. En tales casos, las 
denotaciones de ser espacios salvajes, de mucho poder, habitados por dueños 
tutelares, duendes, jucas, mohan, hacen las veces de poder controlador (opo-
sitor) demandando que cualquier intervención humana sobre tales sitios esté 
precedida de rituales de limpieza y/o refrescamiento, que deben ser oficiados 
por los shamanes (The’ walas entre los paeces, momerepik entre los guambia-
nos) cuyo asentimiento en tales casos se torna impracticable, dado que son 
esto, los encargados de velar por la conservación de tales espacios y necesitar 
de ellos para sus prácticas shamánicas. 

Disponerse a extraer recursos sin tales prácticas, es exponerse más que 
al reproche social, a perder fuerza, debilitarse energéticamente y a contraer 
enfermedades, que sólo el shaman puede curar. El temor a enfermar, el ser 
perdido por el duende, y la dificultad de encontrar colaboración del resto 
de las familias para el trabajo cooperado (sin el cual no es posible realizar las 
principales labores agrícolas) vuelven la empresa pesada y difícil de llevar a 
cabo. No obstante el control cultural que opera en la clasificación y la nega-
tiva de los The’ walas a participar en los rituales de limpieza y refrescamiento 
para establecer cultivos en los páramos, se observa es que la población mesti-
za principalmente y en parte la población indígena joven están accediendo a 
ellos, especialmente en los últimos dos años, para establecer cultivos de ama-
pola, lo cual tiene profundamente preocupados a los médicos tradicionales 
quienes consideran que tal acción es generadora de conflictos internos y ante 
los cuales el “enojo del páramo” es inminente y el “castigo” no se hace esperar. 
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De hecho la catástrofe producida por el terremoto del 6 de junio donde los 
deslizamientos de montañas (con vegetación primaria y las erosionadas) y 
avalancha de los Ríos Paez y Moras, obligaron al desplazamiento de cerca del 
35% de la población, es un elemento más de la historia paez que permite con-
firmar la validez de la tradición de no intervenir con cultivos (mucho más los 
llamados ilícitos como la amapola) los espacios clasificados como sagrados, 
salvajes e incultivados. La explicación dada al fenómeno por los The’ walas en 
el sentido de tomarlo como “un consejo o enseñanza de la naturaleza porque 
la madre tierra está cansada y necesita un descanso” confirmó igualmente la 
fuerte relación y conocimiento que los paez tienen de su territorio y lo dis-
tante que está  el saber shamánico de interpretaciones atribuidas a un castigo 
divino o sobrenatural 

Este poder controlador de los recursos, si bien se toma impersonal y se-
parado de la comunidad, es recuperado por el grupo cuando afloran los con-
flictos entre comuneros, aparecen las epidemias o se dañan las cosechas. Tales 
hechos se convierten en materia prima discursiva para remarcar que la causa 
puede obedecer al rompimiento de las normas culturales de relación con el 
entorno. En no pocas ocasiones la elaboración discursiva retoma el conjunto 
de estos hechos positivizándolos, para justificar la necesidad de recuperar las 
tierras cultivables que están en poder de los terratenientes. Lo mismo sucede 
con la acción de los colonos blancos y mestizos, quienes por no tener la misma 
concepción hacen caso omiso de la clasificación y permanentemente violan los 
principios de reciprocidad con la naturaleza. Se les atribuye igualmente mucha 
responsabilidad en los conflictos comunales. 

Gracias a esta clasificación y concepción del territorio, las étnias indíge-
nas andinas han sido los ancestrales guardianes y garantes de la conservación 
y cuidado de los páramos, bosques de niebla, lagunas donde nacen los princi-
pales ríos del país, entre otros ecosistemas frágiles de altura.

Resulta sorprendente, cómo esta ancestral clasificación étnica poco se 
“diferencia” (en sus aspectos conclusivos) de lo planteado por el discurso 
científico-ecológico que descubrió tardíamente las razones por las cuales los 
ecosistemas frágiles deben ser conservados y evitar a toda costa cualquier 
tipo de intervención humana sobre ellos. Más sorprendente aún es la dife-
rencia de eficacia que ambos discursos poseen, mientras el discurso ecológi-
co resulta difícil de comprender y de practicar al requerir de racionalidades 
discursivas que sólo entienden los expertos, el discurso étnico mediante el 
empleo de una economía del lenguaje -producción del mito-, se toma com-
prensible y practicable desde la infancia. Todo niño sabe de los peligros a los 
que se expone si penetra sin la orientación de los mayores en tales espacios. 



Convergencia Revista de Ciencias Sociales, núm. 7, 1994, Universidad Autónoma del Estado de México

122

Quedarse en la explicación de que tales espacios no son intervenidos 
simplemente por temor, es un contrasentido en una comunidad con espíritu 
guerrero, que sufre fuertes penurias y confinada a la pobreza. La razón es de 
índole bien distinta y podría explicarse desde el ámbito de una racionalidad 
económica y jurídico-política. 

En el plano económico, la clasificación de espacios salvajes, no cultivables, 
opera a la manera de reserva de recursos estratégicos o vitales, cuya utilidad re-
sulta de valor incalculable. Los páramos, son las fábricas naturales de agua, sin 
la cual no es posible la vida ni la actividad agrícola, agotarlos es autoaplicarse a 
largo plazo una privación mayor a la existente y afectar la calidad de vida de las 
futuras generaciones. En los páramos y bosques se encuentran las principales 
reservas terapéuticas con que los shamanes atienden los problemas de salud de 
la comunidad, sin tener que depender mayormente de los servicios médicos 
alopáticos cuyos costos no están en condiciones de sufragar. 

Es bajo esta dimensión, que adquiere sentido y validez la gran cantidad 
de representaciones simbólicas y míticas, sin cuya existencia y eficacia no se-
ría posible la conservación de recursos tan vitales. Tales representaciones son 
usadas incluso para auto identificarse. Los guambianos sienten que son una 
cultura del agua,2  los yanaconas, hombres de montaña,  los paez dicen ser 
hombres nacidos de la laguna de Juan Tama.3 

5. EL SENTIDO POLÍTICO DEL PODER COMUNAL Y EL TER-
RITORIO 

En el nivel jurídico-político, la clasificación establece una diferencia con la 
concepción que de la tierra tiene la sociedad nacional o dominante. De no 
mantenerse tal diferencia clasificatoria seria comenzar a ceder en su proyec-
to de vida étnico, anulando su identidad y diferencia con el resto de la socie-
dad. Disponerse a cultivar estos espacios de altura posibilitaría generar un 
desplazamiento de las etnias desde los espacios cálidos a los fríos, y/o de pá-
ramo permitiendo que otros sectores (colonos y terratenientes) vayan ocu-
pando, o presionen más por estas tierras donde el cultivo es más propicio. 

2 La campaña publicitaria de la candidatura del senador electo Lorenzo Muelas (indígena 
guambiano) tuvo como lema “Agua y vida siempre” 
3 Juan Tama es el héroe cultural de los paeces, tomó su nombre por nacer en la laguna del 
mismo nombre y a la cual acuden cada año los cabildos para el traspaso y lavado de las varas 
de mando Esta laguna es el lugar más sagrado y de mayor poder para los paeces. Los mayores 
interpretan que el hecho de que las lagunas de Juan Tama y Paez no hayan sufrido ningún 
daño por el terremoto “es una señal de que los paeces deben seguir viviendo en Tierradentro” 
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De hacerlo así, seria renunciar a su lucha por la ampliación territorial. Per-
mitir asentamientos en el páramo, lagunas, lugares donde moran sus ances-
tros, héroes culturales, quienes hicieron historia defendiendo el territorio, 
sería quedarse sin referentes espaciales concretos, que den validez ideológica 
e histórica a sus luchas. Sin estos espacios, el mito se torna ininteligible, sin 
mito no es posible la historia, sin mitos ni historia, el proyecto étnico carece 
de sentido. Para los paez la historia a la vez que se cuenta puede verse, por 
ello prefieren contarla recorriendo el territorio “en esta laguna nació Juan 
Tama”; “Esta tierra era de nosotros, ahora la tienen los terratenientes”; “aquí 
se derrotó a los españoles”; “esta fue la primera iglesia donde nos sometie-
ron”; “en este río echaban a los compañeros matados por la policía conserva-
dora en la violencia”, y así sucesivamente. 

El enemigo principal que comienza a tener un fuerte impacto sobre la 
cosmovisión étnica (clasificación del territorio, control comunal del poder, 
formas de reciprocidad, autoridad del cabildo, entre otros), lo constituye 
la acción del narcotráfico y narcoguerrilla que han impulsado el cultivo de 
amapola cuya producción se hace en territorios étnicos y el piso térmico frío. 
Su carácter clandestino, su cultivo individual (familiar), y los altos ingresos 
generados, ponen en crisis los principios de reciprocidad, confrontan la cla-
sificación, interponen a las varas de mando de los cabildos el poder de las 
armas, generando en conjunto una crisis de gobernabilidad étnica, al parecer 
sin parangones en su historia. 

El impacto de esta nueva forma de violencia cuya diferencia con las an-
teriores radica en su carácter “no impositivo” y en generar ingresos imposibles 
de obtener con otros cultivos, lo resumía claramente un líder paez “en la histo-
ria las comunidades indígenas hemos tenido muchos enemigos, hoy tenemos 
que afrontar el más poderoso y peligroso que todos los anteriores, se trata de 
los cultivos ilícito s, permiten que se den grandes diferenciaciones sociales que 
generan divisiones internas. La pobreza nos ha permitido estar unidos.” ( Jesús 
Piñacue, Intervención en una asamblea indígena, Tierradentro Cauca 1992). 

Aunque las comunidades son conscientes de los peligros y dificultades 
que tienen para dar una salida efectiva al narcotráfico y reconocen que la ma-
yor responsabilidad compete al estado, sin embargo optaron por negociar 
con el gobierno la no intervención de la fuerza antinarcóticos a cambio de 
emprender la tumba de cultivos bajo la orientación de los cabildos. Acto que 
confirma el alto sentido de “soberanía” territorial y su disposición a que nin-
gún otro tipo de poder decida internamente sobre sus problemáticas. La pro-
puesta devino de las etnias paez y guambiana y sólo los yanaconas se opusieron 
al acuerdo “aceptando” la presencia de la fuerza pública.
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El carácter ordenador diferenciador y restrictivo de la clasificación evi-
dencia la doble politicidad en el ejercicio del poder étnico. Hacia afuera se 
cohesiona el poder grupal, hacia el interior se restringe la acumulación. En 
palabras de Pierre Clastres la naturaleza de la sociedad cambia con el senti-
do de la deuda, si la relación de deuda va de la jefatura hacia la sociedad es 
porque esta permanece indivisa, y que el poder recae sobre el cuerpo social 
homogéneo. Si lo contrario, la deuda va de la sociedad a la jefatura es porque 
el poder se ha separado de la sociedad para concentrarse entre las manos del 
jefe, porque la naturaleza ya heterogénea de la sociedad encierra la división en 
dominantes y dominados. (1972:26). 

Por recaer en el grupo étnico la defensa del territorio, también es este 
el responsable de regular y administrar los derechos sobre los recursos. Esto 
hace que se refuerce permanentemente la voluntad de permanecer unidos y 
que el poder permanezca en el grupo y no sea delegado. La conjunción de 
este poder grupal con el existente en la clasificación del territorio, son los 
mecanismos político-culturales fundamentales de que dispone el grupo para 
garantizar la continuidad y reproducción de la organización del poder, las 
formas de cohesión intraétnicas, y la defensa del territorio como bien esencial 
de subsistencia en condiciones de dominación. Mientras subsista el poder 
comunal y la clasificación espacial, se hacen innecesarios otros mecanismos 
para que se conserve sin cambios el régimen político. 

Quizás por ello los comuneros poco interés manifiestan por ser elegidos 
miembros del cabildo y no entran en disputas por acceder a tales cargos. Por 
el contrario quienes son designados como candidatos lo aceptan porque to-
dos están obligados a pasar por tal representación, el hacerlo prontamente o 
después carece de importancia. La legitimidad de los elegidos jamás está en 
función del número de votos obtenidos, lo que interesa es que se cumpla bien 
con las labores propias del cabildo y sean buenos servidores a la comunidad. 
Entre los paez como en otras muchas etnias el voto no tiene el mismo sentido 
que se le otorga en las democracias de occidente, su ejercicio no es un acto in-
dividual que permita delegar o ser representado, o el derecho a elegir y ser ele-
gido, por el contrario se desarrolla como un proceder colectivo que funciona 
como una expresión del poder del grupo sobre el elegido y no a la inversa. 

Si la gestión del cabildo es buena -cohesiona al grupo-, se le ratifica con 
respeto y prestigio, si no es buena (este es su opuesto, no lo malo), el “grupo 
tiene cómo controlar sus desmanes”. Por esta razón la elección de cabildo ad-
quiere el sentido de simple rotación de cargos. En sus propios términos, se 
trata del “traspaso de las varas de mando”. Traspaso que simboliza continui-
dad política y cultural y no necesariamente cambio. 
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Los cabildantes consultados coinciden en informar que el nombramien-
to en tales cargos 10 que hace es “aumentar el trabajo para la comunidad y 
descuidar el propio de la familia”; “lo que se gana es experiencia, se conoce el 
mundo de afuera”; “se pierde el miedo a hablar ante las instituciones”; “uno 
aprende que se sufre con tanta viajadera y no se logra lo que quiere la comu-
nidad”; “uno acepta porque otros han aceptado y uno los hizo aceptar” ; “lo 
mejor seria no echarse mas obligaciones encima, con las de la familia son 
suficientes y ni se alcanza (risas)”. 

En la región andina ecuatoriana, Sánchez Parga (1986) registra la exis-
tencia de concepciones políticas muy similares a las aquí expuestas, Que los 
representantes sean elegidos como si se tratara de “pasar los cargos” (a la manera 
de la fiestas), que la elección recaiga rotativamente sobre todos los comuneros, 
que se privilegien determinadas capacidades, que se elija incluso a los menos 
aptos en algunos cargos, en cualquier caso es siempre la comunidad, una especie 
de voluntad o consenso colectivos, lo que imprime a la elección un sello parti-
cular, pero manteniendo un mismo sentido bajo modalidades distintas: El de 
asegurar el espacio reflejo de su propio poder y organización política. 

Espacio reflejo de poder y organización político-étnica, que los paez han 
trasplantado en sus desplazamientos de ocupación de nuevos territorios (tie-
rras de colonización en la cordillera occidental del Departamento del Cauca). 
Tierras ocupadas que sin ser resguardos se han organizado en cabildos para 
administrar conjuntamente con colonos blancos. En una de estas zonas se en-
contró que ante la división entre grupos protestantes y católicos que luchaban 
por los cargos del cabildo, los indígenas paez propusieron como solución que 
cada año se rotara el gobernador entre los bandos en “disputa”. Propuesta que 
fue “impuesta” refleja una vez más la concepción entre los paez de que el poder 
siempre está en el grupo como cuerpo social y no en el cabildo y sus integrantes, 
contrarrestando así la idea de blancos y mestizos, de que la representación del 
poder/autoridad se orienta a la obtención de beneficios personales. 

En la recuperación de López adentro (zona plana del norte del Depar-
tamento del Cauca) donde participaron paeces, colonos paisas y población 
negra, se registró un proceso similar al anterior, el cabildo fue conformado 
por los distintos sectores participantes en la recuperación. 

Entre los guambianos, donde se desarrolla una agricultura comercial y se 
generan ingresos económicos diferenciales entre las familias, es frecuente que 
el  nombramiento de gobernadores recaiga sobre aquellas personas que han 
logrado “mejores” condiciones económicas. Quizá se busca con ello que las 
diferencias no se ahonden al tener el elegido que dedicarse un año al servicio 
comunal y no al cuidado de sus parcelas familiares. 
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Los ejemplos anteriores no deben conducir como fácilmente puede pen-
sarse, a creer que la producción del poder y las elecciones del cabildo sean 
análogas a la concepción de democracia en occidente. La diferencia sustan-
cial radica en que en las elecciones étnicas no intervienen grupos de presión o 
de interés, ni formas de oposición, ni actores sociales representantes de ideo-
logías diferentes, ni programas políticos, ni se ejercita el voto como la expre-
sión del derecho a elegir y ser elegido. Lo es así, por cuanto no se trata de una 
sociedad dividida en clases, castas, o estratificada socialmente. Se trata más 
bien de una elección cuya repetición anual le confiere un sentido simbólico y 
ritual de continuidad cultural y reproducción de un mismo régimen político.

En el sentido explícito, la continuidad se expresa en perpetuar la insti-
tución formal del cabildo y en asignarle internamente la función de veedu-
ría del territorio y sus recursos, y externamente como defensor de las tierras 
de resguardo y “representante” (gestionador, sin capacidad de decidir) ante 
el Estado y sociedad nacionales. Implícitamente la continuidad cultural se 
manifiesta en la reproducción del sistema simbólico que el poder comunal 
proyecta y reclama de la autoridad representada en el cabildo. 

En un encuentro de cabildos guambianos con amplia participación comu-
nal, realizado en 1992 en la hacienda de Las Mercedes (recuperación) se ana-
lizó en lengua guambiana durante dos días los problemas de funcionamiento 
del cabildo. La “traducción” al español que al finalizar el encuentro hizo el Go-
bernador José María Aranda fue, términos más, términos menos, la siguiente: 

Los cabildantes deben trabajar mucho y a veces se perjudican porque 
abandonan sus parcelas y familia. Hay que reconocerlos más, ayudarles al tra-
bajo en vez de estar criticando tanto. No se notan las diferencias o avance del 
trabajo entre un cabildo entrante y el saliente, el empalme de conocimiento 
dura hasta seis meses y cuando apenas están comenzando a conocer los pro-
blemas hay que cambiarlos. Muchos de los trabajos que realizan los cabildos 
son labores que corresponden al gobierno nacional y no al pueblo guambia-
no. Ante esta situación se discutió si era conveniente que el cabildo recibiera 
algún pago del Estado. 

Se decidió que no era bueno porque el cabildo no sería entonces libre de 
representar a la comunidad, no podemos reclamarle ni exigirle a quien paga 
un servicio, nos’ volveríamos infieles a la comunidad y seríamos deshonestos’ 
con quien nos paga. Esto no es lo que se espera de un cabildo, no podemos 
perder la independencia ni el poder de la enseñanza de los taitas, ni faltar a la 
responsabilidad que tenemos con la comunidad. Nuestra misión como pue-
blo guambiano es luchar para no perder lo nuestro y transmitir la enseñanza 
de los mayores, ellos siempre trabajaron sin pago. 
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También hemos discutido sobre la división interna por asunto de las 
iglesias protestantes y católicas. En vez de peliarnos por ideas, lo que tenemos 
es que preguntamos si el Dios católico y el Dios protestante están de acuerdo en 
que nos dividamos, si estos dioses se sienten bien porque nosotros estemos mal: 
que no tengamos que comer ni tierras que cultivar y que nos hayan quitado las 
tierras. Si es así, estos dioses se oponen al Dios de los Guambianos, si no es así, 
podemos aceptarlos como buenos para la comunidad. Nuestro Dios es justo y 
sabio porque nos ayuda a mejorar, a repartir mejor, y a ver como son las cosas. 

El acudir a este extenso relato obedece a que expresa parte de lo que se 
viene exponiendo, en especial lo atinente al sentido político del procesamien-
to y reproducción comunal del poder étnico. 

Lo hasta aquí expuesto permite resaltar teórica y metodológicamente 
que así como lo étnico es caracterizado por una cosmovisión particular, una 
racionalidad económica propia, unas formas específicas de relaciones sociales 
y de organización social, también debiera serlo por las condiciones de pro-
ducción y reproducción del poder, máxime si se conoce que no hay sociedad 
o grupo social en donde la cuestión del poder no esté presente. 

Negar la especificidad étnica en la esfera de lo jurídico-político y del 
poder, para aceptarla en las demás esferas (económica, social, ideológica) 
no deja de ser un contrasentido, a no ser que se demuestre que con el desa-
rrollo de las sociedades estatales y del Estado-nación se imponen y extien-
den necesariamente sus formas de poder y de derecho a todos los grupos 
sociales y etnias que forman parte de él. 

Tal afirmación además de implicar que actualmente en Colombia no 
existen formas y formaciones de poder y de derecho distintas a las del Esta-
do, se constituye en el obstáculo que impide ver su existencia en sociedades 
no estatales, “solo disociando la teoría política de la teoría del Estado se 
puede mostrar que todos los pueblos producen político y el poder político es 
inherente a todo grupo humano. El Estado no es más que una particularidad 
del poder, una diferente organización política, y supone una forma particular 
de estructura social” (Sánchez: .1986). 

Aproximarse a esa otra racionalidad de lo jurídico-político, presente en 
las etnias, requiere desprenderse de modelos estereotipados y disponerse a en-
contrarla en el ámbito estructural de todas las prácticas de la cultura: Repre-
sentaciones simbólicas, mitos, ritos, formas de trabajo, relaciones ecológicas 
con el territorio, prácticas discursivas, concepciones sobre el proceso salud-
enfermedad y sus terapéuticas, mecanismos de cohesión social y afirmación 
de la identidad. Quizá procediendo de esta manera pueda establecerse cómo 
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la cuestión del poder, formas de derecho y de territorialidad constituyen un 
punto nodal de lo étnico, y en el caso particular de la presente reflexión, de la 
etnicidad anilina caucana. 

 Dicha reflexión ha de concentrarse en lo jurídico-político y no en la polí-
tica, lo cual demanda una distinción: teórico-metodológica importante. Partir 
de que toda asociación humana tiene un aspecto político, jurídico económico, 
social, etc., significa de una parte, asumir lo social en forma fracturada, com-
puesta de superposiciones, de otra, confundir en el análisis político, el campo 
de observación -instituciones, practicas socio-económicas etc.-, con la unidad 
de análisis,- producción de lo político, relaciones de poder y de derecho. 

En este sentido lo jurídico-político se piensa aquí como una construc-
ción social o disciplinaria que se niega a instaurarse en un “real” económico 
o social, separados entre sí y a los que se adhiere lo político y lo jurídico, por 
el contrario, estos son constitutivos de todas las prácticas, tanto de las de la 
infraestructura como las de la superestructura. 

En consecuencia lo jurídico-político no es algo que esté dado, lo que está 
dado es la política (Estado, instituciones, partidos, etc), lo jurídico-político 
está en la forma como estos “organismos” se organizan para ejercer autoridad, 
mando, gobierno, influencia. 

Conceptuar la política como lo concreto y del orden de lo más explíci-
to, y lo jurídico-político como lo más abstracto y del orden de lo implícito, 
metodológicamente contribuye a la observación y análisis de las formas de 
producción y ejercicio del poder y de derecho en sociedades, que como 
las etnias andinas, carecen de instituciones, normas escritas, jefes, relacio-
nes sociales de explotación, pero extremadamente ricas en mitos, ritos, re-
presentaciones simbólicas, en las cuales se observa que el poder, la justicia, 
el territorio están permanentemente en definición y reconstrucción. Esto 
significa que el establecimiento entre etnias de instituciones y aparatos de 
justicia, formal o conceptualmente similares a los estatales, es un acto contra  
la etnicidad. Identidad o etnicidad consagrada como uno de los principios 
fundamentales de la Constitución Nacional “El Estado reconoce y protege la 
diversidad étnica y cultural de la nación colombiana”. 
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