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La persistencia de los recuerdos, no se afianza vinicamente en la capacidad de la
memoria. La cultura ha generado mecanismos del recuerdo, ha simbolizado espacios
geogrdficos, objetos fisicos y actos simbdlicos como forma de evocar el pasado, cargado de
sabiduria y de la conciencia de su étnia.

(Encuentro de Paeces por Paeces. 1993)

1. INTRODUCCION

La relacion etnia-territorio-naturaleza, constituye una unidad estructurante
entre los pueblos indigenas. Las designaciones lingiiisticas con que se deno-
mina a si mismo cada grupo étnico denota la relacién.

Los desanos se llaman hijos del viento; los barasanos, gente pez; los ca-
rapanas, descendientes de la aveja del rio; los nonuyas, gente del achiote; los
sikuanis, gente del rio de la cafia silvestre; los taiwanos, gente zancudo; los
tatuyos, gente armadillo; los yuritis, gente paloma; los sirianos, gente nube;
los macunas, descendientes de la anaconda del agua; los pacces, gente del te-
rritorio; y asi sucesivamente, podria continuarse hasta completar las designa-
ciones de los 81 grupos étnicos indigenas hasta ahora identificados.

Aunque no existe una relacién entre regiony cultura, ya que en ecosiste-
mas similares se encuentran culturas di simil es, o sobre regiones afines los ac-
tores sociales construyen cosmovisiones diferentes, sin embargo se ha podido
establecer que para las etnias el sentido de pertenencia, de identidad, estd
intimamente ligado a la adscripcidn territorial. Las construcciones, represen-
taciones y organizaciones culturales tienen como base el territorio, la regu-
lacién de los recursos disponibles en éste y el reparto de lo producido en él.

En la regién andina suramericana a pesar del sin nimero de etnias dife-
rentes que la ocupan y el desconocimiento que algunas de ellas tienen entre si
de su existencia, llama la atencién la presencia y desarrollo de un pensamien-
to andino que desde Chile, pasando por Bolivia, Pert, Ecuador y Colombia,
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llega hasta Venezuela, sustentado entre ot7os aspectos, en el control y manejo
vertical y microvertical del territorio.

Paralos grupos andinos, la verticalidad parece ser la constante de un pro-
ceso instaurado a través de largos periodos de asentamiento, que ademds de
gran variedad de productos les ha permitido formas de aprehensidn, signifi-
cacién y ordenamiento légico del medio, todo bajo las condiciones que sélo
puede ofrecer esta abrupta topografia andina (Murra,: 1975, 1985, Udo:
1981, Fonseca: 1983, Harms: 1985).

Ordenamiento vertical que segtin Osborn (1985) va ms alld del manejo
agricola, y se relaciona con la concepcidn mitica, donde los desplazamientos
corresponden a ceremonias que hacen parte de ciertos “sistemas de creen-
cias”. Asi, los andinos sitGan en la parte alta, con preferencia sitios acuosos,
lugares sagrados, habitan sectores medios y realizan al mismo tiempo acti-
vidades agricolas en zonas de pdramo, frias y calientes (Langeeback: 1987
y Mejia: 1990). Esta clasificacién hace parte de la cosmovisién y ordena si-
guiendo un sentido vertical, tres mundos; concepcién bastante difundida en
los grupos étnicos andinos (Bouysee y Therese: 1987, Grillo: 1989, Cerén:
1991, Lopez: 1991).

En algunas monografias de grado realizadas en el Macizo Colombiano,
Departamento del Cauca (Cerdn: 1991, Lépez: 1991), se resalta la afinidad
en la apropiacién econédmica del medio por parte de sus pobladores yana-
conas y grupos mestizos, con la que poseen poblaciones del Perti y Ecuador
referenciadas respectivamente por Murra (1975) y Udo (1981). De igual
manera los estudios realizados sobre la concepcion del proceso salud-enfer-
medad refuerzan la existencia de un pensamiento étnico andino (Gémez y
Portela: 1993)

Este pensamiento étnico-andino no sélo estd constituido por los ele-
mentos antes enunciados, sino que también estd imbricado y participa de una
concepcidn politica en doble sentido: defensa solidaria del territorio frente
a presiones o agresiones externas y un fuerte control comunal frente a for-
mas de acumulacién econémicay de poder interno. Aunque los mecanismos
utilizados y permanentemente reconstituidos y refuncionalizados, presentan
procesos politicos y culturales diferentes propios de cada etnia, se observa
que a pesar de las diferencias, todos los procesos tienden a la reproduccion
del doble sentido senalado.

Siendo el interés resaltar cémo opera este proceso politico-cultural en el
interior de un grupo étnico especifico y no el de identificar las formas multi-
ples empleadas por los diferentes grupos étnicos, se recurre a ejemplificarlo
preferencialmente a través de la etnia Paez.
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2. CONTROL COMUNAL Y SENTIDO TERRITORIAL

Ademds de las estrategias de resistencia politica y cultural que posibilité a las
etnias anilinas la conservacién de parte de sus territorios étnicos, los grupos
se vieron precisados a generar un modelo interno de manejo espacial que les
permitié subsistir durante cinco siglos en condiciO4es histéricas de domina-
cién y explotacién. Posiblemente este modelo sea producto de una o de la
combinacién de varias estrategias: conservacion de su concepcioén ancestral
de apropiacion del medio como mecanismo de reproduccion de su identidad
y de oponerse a la vez a la implantaciéon del modelo dominante; necesidad de
adaptar su ancestral concepcidn a las nuevas circunstancias de dominacién
politica, generar nuevas concepciones, diferentes atas propias del dominador,
tendientes a garantizar Una permanencia en el tiempo en condiciones de pe-
nuria, marginalidad y en topografias abruptas.

Independientemente de los mecanismos que posibilitaron la defensa del
territorio y su particular modelo de apropiacidn, actualmente se observa que
las etnias andinas han logrado una sorprendente adaptacién a un ecosistema
de altura extremadamente duro y hostil.

Adaptacién que se expresa en tres aspectos fundamentales e interrelacio-
nados: tecnoldgico, social y politico. Tecnoldgico: orientado mas al desarrollo
de un complejo control de la diversidad ecoldgica anilina que al perfecciona-
miento de los medios de produccién. Social: una elaborada organizacién so-
cial de los procesos productivos y de intercambio intra e interétnico como
formas de ayuda mutua basadas en relaciones de parentesco Y vecindad y
“ajenas” a formas de trabajo asalariado. Politico: apropiacién de la institucién
espaiola del cabildo pero refuncionalizindolo como ente encargado de la de-
fensa del territorio y la justa distribucién de tierras, evitando el desarrollo de
formas acumulativas internas. La interrelacién de estos tres aspectos los resal-
ta Sdnchez Parga (1986) cuando afirma en sus estudios sobre la regién andina
ecuatoriana que, La minga o el trabajo colectivo, los intercambios de bienes
y servicios en sus més diversas modalidades y procedimientos el sistema de
“turnos” en la transmision (rotacién) de los “cargos” festivos o de aquellos a
través de los cuales se desempefiaron funciones politicas, administrativas o de
autoridad, todos ellos se insertan en las redes de parentesco, tejido de malti-
ples compromisos y de alianzas rituales al interior, donde la tendencia prin-
cipal consiste en la optimizacién de los propios recursos sociales y materiales.

No obstante la riqueza de las estrategias utilizadas para la defensa del te-
rritorio y apropiacién de sus recursos, lo cierto es que las etnias jamds lograron
recuperar los niveles de vida alcanzados antes del contacto, por el contrario lo
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que se viene reproduciendo desde entonces es un sistema econémico, donde
la reproduccién bioldgica y social del grupo se mantiene o entra en crisis per-
manentemente.

Tanto la necesidad y la subyacente imposibilidad de alcanzar una estable
autosuficiencia -dadas las condiciones histéricas de penuria, dominacién y
marginalidad-, pueden ser entre otras las razones fundamentales para que las
etnias se hayan visto obligadas a reconstituir un sistema de relaciones socio
juridicas consistente en: generar (recrear) una fuerte interdependencia entre
las unidades domésticas, grupo y comunidad étnica, basados en la reciproci-
dad- revitalizar un discurso de la solidaridad social reivindicadora de la igual-
dad; producir una normatividad cultural sobre uso manejo y apropiacién de
los recursos disponibles basados en una clasificacién diferencial y restrictiva
de los mismos.

En el trasfondo de estas practicas, sociales y/o juridicas, discursos y clasi-
ficaciones étnicas, opera una politicidad que expone una doble naturaleza del
poder en relacién con el territorio. Hacia afuera del grupo (Sociedad Nacio-
nal) se desarrolla un poder cohesionador de la etnia, hacia el interior de ella
se ejercita una concepcién opuesta a toda forma de concentracién del poder
individual o corporativo.

Aunque la relacién etnia-territorio tiene mayor fuerza entre los paez y
guambianos que entre los coconucos y yanaconas, llama la atencién la exis-
tencia de un pensamiento afin respecto a la clasificacién espacial del territo-
rio en todas las etnias andinas caucanas y en buena parte de las asentadas en
la regién andina suramericana. Tal afinidad no implica necesariamente igual
capacidad o disponibilidad para comportarse de acuerdo con lo que exige la
clasificacién, de hecho, en algunas su vigencia es mayor y en otras la relacién
es mas débil.

Entre los pacces y guambianos el territorio se concibe como un espacio
por donde circulan cualidades energéticas que dan o quitan vida. La extin-
cién de bosques y plantas (lianas, bejucos etc.), como la desaparicién de fuen-
tes de agua, amansamiento de los pdramos (construir habitacién permanente
en ellos), extincidn de la fauna nativa, son procesos que debilitan energéti-
camente al grupo. Los desbalances o desequilibrios en la circulacién (distri-
buci6n) de la energfa son la fuente de la desnutricidn, de enfermedades y de
conflictos sociales. Histéricamente y bajo esta concepcién explican que, su
pobre alimentacién y algunos de sus conflictos con la sociedad nacional, pro-
viene del desequilibrio producido por su confinamiento desde los tiempos
de la conquista a tierras poco productivas y por la educcién de los territorios
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que afectaron el sistema de rotacién de cultivos y descanso de la tierra, y por
la implantacién de sistemas agricolas no acordes con la naturaleza por parte
de los colonos blancos.

Esta logica hace comprensible, ante el reclamo de la sociedad nacional a
los paeces por no cultivar intensamente las tierras recuperadas, la respuesta
de que ellos recuperan tierras “para tener nuevamente el derecho a caminarlas
orecorrerlas” y “las dejan enmontar para que recuperen el paisaje natural y no
sean tan distintas a las demas”.

El hecho de que buena parte de las recuperaciones de tierra realizadas
por los paeces en los tltimos veinte anos, se haya hecho en los meses de sep-
tiembre y octubre, época de preparacion de las tierras para el cultivo, indica
igualmente que un hecho politico como la recuperacion de tierras esta inti-
mamente ligado a su concepcidn agricola y a evitar que desencadenen accio-
nes de acumulacidon. No de otra manera es interpretable la respuesta dada por
un paeces “ recuperamos para no perder el derecho a caminar y cultivar el te-
rritorio, si lo hacemos en cualquier tiempo perdemos el trabajo, no logramos
cosecha, no ve que para septiembre el terrateniente ya ha sacado su cosecha,
nosotros lo que necesitamos es la tierra y no lo que el blanco tiene en ella, lo
que reclamamos es lo nuestro, la tierra, el cultivo es del que siembra”

Coémo explicar que en situaciones acuciantes de pobreza como las que
padecen los pacces (en- algunos resguardos su esperanza de vida al nacer es
de 37 afios), no procedan en las recuperaciones de haciendas a apropiarse de
la cosechas, bienes inmuebles, aperos de labranza, etc., y prefieran en cambio
dejar en abandono los cultivos encontrados, ¢ inicien nuevos, quemen o des-
truyan las casas y permitan que los terratenientes saquen sus semovientes y
demds pertenencias. Las razones éticas o morales interpuestas como la de que
ellos recuperan sus tierras y no lo que el blanco tiene en ellas, resultan insu-
ficientes para explicar su comportamiento, maxime si se conoce que muchos
homicidios entre pacces y guambianos han estado precedidos de situaciones
tan paraddjicas como: “negarse a prestar una grabadora’, “ser victima del mal
postizo”, “no contribuir a la recuperacién por estar del lado del terratenien-
te”, “blanquearse -asumir comportamientos propios del mundo blanco’, etc.
¢Cudl es la razén para que ante el terrateniente de quien se recibe humillacién
y negativas permanentes de servicios, se tenga una actitud tan “benévola” (se
le mata s6lo en casos que este haya matado a un comunero, “muerte por co-
bro”, le llaman) y en cambio ante la negativa de un pequeiio servicio se de una
accién violenta con quienes existen lazos de parentesco y/o identidad?

Peritaciones antropoldgicas (Gémez, 1983-90) sobre los casos que se
enuncian permiten una respuesta tentativa. Se trata ademas de las razones
éticas, de mantener el principio que se viene explicitando: impedir que se
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desarrolle internamente cualquier forma de acumulacién econémica que de
lugar a diferencias sociales y de poder, para lo cual es indispensable compor-
tarse de acuerdo con las normas de reciprocidad.

Sibien al terrateniente se le “reprocha” su falta de reciprocidad y su senti-
do econémico acumulativo, no se le sanciona, porque se considera que ese es
su natural modo de ser, mientras del indigena se espera un proceder distinto
por haber sido socializado en medio de valores diferentes. Proceder un indi-
gena ante otro, de la misma manera que se hace frente al blanco, significaria
aceptar la colonizacién contra la cual han luchado y a la cual le atribuyen his-
toéricamente muchas de sus penurias y necesidades. Tales formas de proceder
obedecen a la imperiosa necesidad de continuar su lucha de resistencia por
lograr un proyecto de vida étnico.

Jean Paul Sartre, explica este comportamiento como consecuencia del
“trauma de impotencia generado por la colonizacién”. Al respecto expresa:
“...en el momento de impotencia la locura homicida es el inconsciente colec-
tivo de los colonizados. Esa furia contenida, al no estallar, gira en redondo y
dana a los propios oprimidos. Para liberarse de ella, acaban por matarse entre
si...el hermano al levantar el cuchillo contra su hermano, cree destruir de una
vez por todas la imagen detestada de su envilecimiento comun” (1977:17).

La explicacién psicolégica precedente, resulta insuficiente para explicar
el principio en exposicidon. Apropiarse en la recuperacion de bienes distintos
a la tierra, representa una accidn ventajosa para quienes participan directa-
mente en el hecho frente al resto de los miembros de la comunidad que no
lo hacen. ¢C6émo repartir una casa, sus enseres, aperos de labranza entre to-
dos los comuneros, sin que algunos se sientan menos beneficiados que otros?
Tal dificultad contribuye ain mas a partir de cero y siempre de aquello que
necesitan todos -la tierra-. Tan acentuado se encuentra el principio de la no
acumulacion y su correlato la reciprocidad, que incluso muchas de las fami-
lias que participan en las tomas de tierra no .tienen derecho a su reparto,
s6lo lo pueden obtener si se trata de familias que carecen de adjudicacién
dentro del resguardo, de no ser asi, serdn aquellas familias, incluso las que
no participaron en la recuperacion, las que reciban tal derecho. Derecho
que s6lo puede conservarse en la medida que trabajen la tierra como es de-
bido y se sigan comportando de acuerdo a los principios de reciprocidad y
solidaridad grupal, de lo contrario, la tierra vuelve al indiviso o a las tierras
comunales del resguardo.

El ¢jercicio comunal del poder y las practicas culturales que impiden pro-
cesos de acumulacién, no sélo se observa en las causales de homicidio, existe
también en las sanciones impuestas al homicida. La muerte de una persona
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econdémicamente productiva, en un espacio lleno de carencias, y donde el tra-
bajo es el principal medio para obtener recursos, representa una baja sensible
para la familia afectada que debe ser compensada por el trabajo perdido. Por
ello el homicida debe reparar en parte el dafio causado trabajando para la fa-
milia doliente y para el cabildo (comunidad), pues ambos pierden un recurso
valioso que debe reponerse.

Matar a otro, ademas de privar a la familia de su presencia, significa tam-
bién quitarles un recurso vital, pero al mismo tiempo es aumentar las obliga-
ciones del homicida y su familia en un medio donde los recursos son escasos,
lo cual representa igualmente asignarse “voluntariamente” autoprivaciones.

Sirva todo lo anterior para sefialar como el poder comunal y los procesos
que subyacen para impedir la acumulacién, no se encuentran en el nivel de lo
explicito sino de lo implicito, no estd tanto en lo que se dice como en lo que
se oculta, es del orden paradigmatico y no del sintagmético, de alli que sea
necesario develarlo.

En la medida en que se penetra en las formas clasificatorias del espacio
territorial, mas se resalta la existencia de una cosmovisién que opera igual-
mente como dispositivo regulador de las energias circulantes, evitando el de-
sarrollo de précticas acumulativas sobre los recursos disponibles del medio.

3. CLASIFICACION ESPACIAL DEL TERRITORIO ETNICO'!

El territorio paez tiene como base espacial un medio geogréfico con predomi-
nancia de ecosistemas fragiles de gran riqueza acudtica, donde se encuentran
desde nieves perpetuas como el Volean Nevado del Huila (5.750 m.s.n.m),
los pdramos de Las Delicias (3.750 m.s.n.m), Moras (3.670 m.s.n.m) y Gua-
nacas (3.518 m.s.n.m), las lagunas de Juan Tama y Paez como las mas impor-
tantes, hasta las profundas y estrechas vegas de los rios de la parte baja (1.500
m.s.n.m), entre los que sobresalen el Rio Negro de Narvdez, Pacz, Plata, Ullu-
cos, Quebrada del Lucero, de Simbola y caudalosos torrentes, todos de gran
importancia en la concepcion etnogcogréﬁca paez.

“El universo se concibe como una composicién, un encuentro de ele-
mentos igualados u opuestos’, como una escritura donde ademds de leerse
una senalizacién, una orientacidn, se leen también las relaciones con la histo-
ria, los antepasados, los ancestros sus” dioses”; a manera de un entramado de
signos y significantes, basados en referentes concretos que ven y sienten los

1 Tomado de Cosmologia Paez, Semidtica de lo Andino” Hugo Portela y Herinaldy Gé-
mez. Ponencia presentada al XXIII Congreso Internacional de Ciencias Etnoldgicas.
México 1993
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individuos y sin los cuales no habria significado; primando principios de
clasificacion y diferenciacién que operacionalizados dan sentido a la vida 'y
la etnicidad.

Nuestra Tierra (Kwes kiwe). Es uno de los tres mundos que hacen par-
te de la cosmografia paez y estd comprendida por los territorios salvajes, sa-
grados e incultivados, espacios concebidos como lugar de origen, morada de
seres espirituales, y portadores de poder, y los no sagrados -mansos y cultiva-
dos- donde deben vivir los 7asa kiwe (gente del territorio).

Los territorios salvajes, sagrados e incultivados: Es dificil establecer una
delimitacion clara entre los espacios clasificados como sagrados y los salvajes.
Conservan en comun una escasa intervencion humana, la norma de no cons-
truir habitaciones sobre o cerca de ellos y se les atribuyen poderes positivos y
negativos especiales. Los modos de utilizacién observados permiten pensar
que una diferencia fundamental se encuentra en que siendo ambos espacios
de mucho respeto, los sagrados son significados positivamente como lugares
para el saber shamdanico, como morada de los ancestros, como lugar de origen
de los héroes culturales, por lo tanto existe una socializacién que invita a ac-
ceder a ellos mediante rituales especiales. En los salvajes en cambio, el respeto
se toma mds en temor y son significados sobre el sentido de siempre evitarlos,
restriccién que no incumbe al 7he ‘wala (Médico, hombre sabio). Esta forma
de clasificacién de espacios que por un lado invitan al acceso y por otro lo
evita, contiene implicita la valoracién de que a pesar de las diferencias de
apropiacién de cada uno de ellos, culturalmente deben conservarse, tal como
lo expresa la clasificacién mds general que diferencia los espacios cultivados y
los no cultivados.

El territorio sagrado de igual manera como dice Polia (1988:85) es una
interpretacion nuestra de lo que los indigenas piensan de los espacios “encan-
tados” y “poderosos”, que en espanol literalmente expresan sélo parcialmente
el significado que los indigenas atribuyen a éstos términos, que se alternan en
su uso con “virtudes” y “espiritus” que son “las fuerzas de los genios tutelares
de los lugares, siendo incumbencia del curandero evocar la virtud de los luga-
res y volverla activa”

Sitios también denominados: salvajes, bravos, e incultivados, de igual
manera que entre los Yanaconas (Cerén: 1990. Lépez:.1991), Coconucos
(Faust: 1989) y Totorées (Palacios: 1992), lugares donde habitan animales
feroces, espiritus bravos, ¢ indios bravos o pijaos, antecesores que no se deja-
ron bautizar; son lugares no cultivados y salvajes, no domesticados porque no
han “entrado” los cristianos.
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Los territorios sagrados pacz, estan constituidos esencialmente por pé—
ramos, lagunas, rocas, penascos, montafas y bosques, en las partes altas y
mis alejadas; son de “mucho poder” y “espiritualidad’, donde ademds, se en-
cuentran las plantas “bravas” utilizadas por los thewalas. Son extremadamen-
te frios y en ellos “no entran los cristianos”, entiéndase como imposibilidad
de establecer casa permanentemente, sin previos rituales de “ofrecimiento”
y “refrescamiento’, sitios especialmente frecuentados por el thewala o por
quien se inicia en el conocimiento shaménico, por ser ellos quienes tienen el
conocimiento para hacerlo.

Los territorios No Sagrados, -Mansos y Cultivados-, carecen de poder
y espiritualidad, se amansaron con la presencia permanente del hombre que
ciclicamente rotura el suelo para el cultivo; sus espacios se corresponden con
las partes calidas, frescas y menos frias donde se puede y debe cultivar.

En sus medianas alturas, donde existe un mayor equilibrio entre el frio
y el calor se construyen las viviendas; donde no sélo es permisible la vida
para el paez, sino también para cultivos como el frijol y maiz, productos
bésicos en la alimentacién; y aunque en los climas calientes y frios poseen
huertas familiares, estas son visitadas temporalmente en épocas de siembra
y cosecha previos rituales para evitar desequilibrio s en el medio ambiente y
en su propio cuerpo. Uso microvertical del suelo generalizado en el mundo
andino (Murra: 1975, Udo: 1981, Langeeback: 1987, Mejfa: 1990).

Uso microvertical del suelo que entre los zasa kiwe o gente del territorio
conserva su vigencia debido a la conjugacion de tres factores: la persistencia
ancestral de formas de apropiacién de los recursos naturales; la conformacién
de resguardos con disponibilidad de tierras en los diversos pisos térmicos; la
existencia de formas juridicas propias de distribucién de tenencia de la tierra,
-adjudicacién de parcelas familiares, tierras comunales y zona de reserva.

En el espacio territorial de lo cultivado se organiza la mayor parte de la
vida social y econémica. La tierra de cultivo para las parcelas familiares cons-
tituye la fuente principal de autoabastecimiento, en las tierras cultivadas en
comun la produccidn se orienta a satisfacer necesidades comunales, fiestas
patronales, “sostenimiento” del cabildo. De los bosques comunales se ex-
trac la materia prima para la construccién de la vivienda, casa del cabildo,
puentes, arreglo de caminos, etc. Para el usufructo de estas tierras en sus
diferentes niveles se impone el sentido de pertenencia y adscripcidn étnica.

Esta clasificacién opera y se hace posible para las etnias paez, coconucos,
guambianos, totoroes, yanaconas por encontrarse la mayorfa de sus resguardos
ubicados a lo largo y ancho de la vertiente occidental de la cordillera central,
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cuyo paisaje estd dominado por paramos, lagunas, bosques 1 de niebla y al
mismo tiempo poseer dentro de su territorio tierras de clima calido, y calien-
te en algunos casos.

4. ELPODER COMUNAL Y SIMBOLICO

El cardcter diferenciador y restrictivo de la clasificacién permite a las etnias
delimitar claramente los espacios propios para el cultivo y los que deben per-
manecer en descanso y en reserva, y por lo tanto; en la medida de lo posible,
no deben ser intervenidos. Pero la escasez de tierra, el agotamiento del suclo
por la imposibilidad de practicar el barbecho (dejar descansar el terreno tres
y més afios para volverlo a cultivar), obligan a la comunidad a hacer uso de las
tierras clasificadas como salvajes y no cultivables.

Lo insalvable de las circunstancias impiden que la comunidad se oponga
abiertamente ante quienes optan por utilizarlas. Cualquier oposicién al respec-
to, aparece como injustificada, pero ala vez resulta innecesaria en la medida que
la restriccion estd contenida en la concepcién clasificatoria. En tales casos, las
denotaciones de ser espacios salvajes, de mucho poder, habitados por duenos
tutelares, duendes, jucas, mohan, hacen las veces de poder controlador (opo-
sitor) demandando que cualquier intervencién humana sobre tales sitios esté
precedida de rituales de limpieza y/o refrescamiento, que deben ser oficiados
por los shamanes (The’ walas entre los pacces, momerepik entre los guambia-
nos) cuyo asentimiento en tales casos se torna impracticable, dado que son
esto, los encargados de velar por la conservacién de tales espacios y necesitar
de ellos para sus practicas shamdnicas.

Disponerse a extraer recursos sin tales pricticas, es exponerse mas que
al reproche social, a perder fuerza, debilitarse energéticamente y a contraer
enfermedades, que s6lo el shaman puede curar. El temor a enfermar, el ser
perdido por el duende, y la dificultad de encontrar colaboracién del resto
de las familias para el trabajo cooperado (sin el cual no es posible realizar las
principales labores agricolas) vuelven la empresa pesada y dificil de llevar a
cabo. No obstante el control cultural que opera en la clasificacién y la nega-
tiva de los The’ walas a participar en los rituales de limpieza y refrescamiento
para establecer cultivos en los pdramos, se observa es que la poblacién mesti-
za principalmente y en parte la poblacién indigena joven estin accediendo a
ellos, especialmente en los tltimos dos anos, para establecer cultivos de ama-
pola, lo cual tiene profundamente preocupados a los médicos tradicionales
quienes consideran que tal accién es generadora de conflictos internos y ante
los cuales el “enojo del pdramo” es inminente y el “castigo” no se hace esperar.
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De hecho la catéstrofe producida por el terremoto del 6 de junio donde los
deslizamientos de montanas (con vegetacién primaria y las erosionadas) y
avalancha de los Rios Paez y Moras, obligaron al desplazamiento de cerca del
35% de la poblacidn, es un elemento més de la historia paez que permite con-
firmar la validez de la tradicién de no intervenir con cultivos (mucho mis los
llamados ilicitos como la amapola) los espacios clasificados como sagrados,
salvajes e incultivados. La explicacién dada al fendmeno por los The’ walas en
el sentido de tomarlo como “un consejo o ensenanza de la naturaleza porque
la madre tierra estd cansada y necesita un descanso” confirmé igualmente la
fuerte relacién y conocimiento que los paez tienen de su territorio y lo dis-
tante que estd el saber shamanico de interpretaciones atribuidas a un castigo
divino o sobrenatural

Este poder controlador de los recursos, si bien se toma impersonal y se-
parado de la comunidad, es recuperado por el grupo cuando afloran los con-
flictos entre comuneros, aparecen las epidemias o se dafan las cosechas. Tales
hechos se convierten en materia prima discursiva para remarcar que la causa
puede obedecer al rompimiento de las normas culturales de relacién con el
entorno. En no pocas ocasiones la elaboracién discursiva retoma el conjunto
de estos hechos positivizindolos, para justificar la necesidad de recuperar las
tierras cultivables que estdn en poder de los terratenientes. Lo mismo sucede
con la accién de los colonos blancos y mestizos, quienes por no tener la misma
concepcidn hacen caso omiso de la clasificacion y permanentemente violan los
principios de reciprocidad con la naturaleza. Se les atribuye igualmente mucha
responsabilidad en los conflictos comunales.

Gracias a esta clasificacion y concepcidn del territorio, las étnias indige-
nas andinas han sido los ancestrales guardianes y garantes de la conservacién
y cuidado de los paramos, bosques de niebla, lagunas donde nacen los princi-
pales rios del pafs, entre otros ecosistemas fragiles de altura.

Resulta sorprendente, cdmo esta ancestral clasificacién étnica poco se
“diferencia” (en sus aspectos conclusivos) de lo planteado por el discurso
cientifico-ecolédgico que descubrié tardiamente las razones por las cuales los
ecosistemas frigiles deben ser conservados y evitar a toda costa cualquier
tipo de intervencién humana sobre ellos. Mas sorprendente atn es la dife-
rencia de eficacia que ambos discursos poseen, mientras el discurso ecoldgi-
co resulta dificil de comprender y de practicar al requerir de racionalidades
discursivas que s6lo entienden los expertos, el discurso étnico mediante el
empleo de una economia del lenguaje -produccién del mito-, se toma com-
prensible y practicable desde la infancia. Todo nifio sabe de los peligros a los
que se expone si penetra sin la orientacién de los mayores en tales espacios.
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Quedarse en la explicacién de que tales espacios no son intervenidos
simplemente por temor, es un contrasentido en una comunidad con espiritu
guerrero, que sufre fuertes penurias y confinada a la pobreza. La razén es de
indole bien distinta y podria explicarse desde el ambito de una racionalidad
econdmica y juridico-politica.

En el plano econdmico, la clasificacion de espacios salvajes, no cultivables,
opera a la manera de reserva de recursos estratégicos o vitales, cuya utilidad re-
sulta de valor incalculable. Los paramos, son las fibricas naturales de agua, sin
la cual no es posible la vida ni la actividad agricola, agotarlos es autoaplicarse a
largo plazo una privacién mayor a la existente y afectar la calidad de vida de las
futuras generaciones. En los paramos y bosques se encuentran las principales
reservas terapéuticas con que los shamanes atienden los problemas de salud de
la comunidad, sin tener que depender mayormente de los servicios médicos
alopdticos cuyos costos no estan en condiciones de sufragar.

Es bajo esta dimensidn, que adquiere sentido y validez la gran cantidad
de representaciones simbdlicas y miticas, sin cuya existencia y eficacia no se-
ria posible la conservacion de recursos tan vitales. Tales representaciones son
usadas incluso para auto identificarse. Los guambianos sienten que son una
cultura del agua,® los yanaconas, hombres de montana, los paez dicen ser
hombres nacidos de la laguna de Juan Tama.?

5. EL SENTIDO POLITICO DEL PODER COMUNAL Y EL TER-
RITORIO

En el nivel juridico-politico, la clasificacién establece una diferencia con la
concepcién que de la tierra tiene la sociedad nacional o dominante. De no
mantenerse tal diferencia clasificatoria seria comenzar a ceder en su proyec-
to de vida étnico, anulando su identidad y diferencia con el resto de la socie-
dad. Disponerse a cultivar estos espacios de altura posibilitarfa generar un
desplazamiento de las etnias desde los espacios cdlidos a los frios, y/o de pé-
ramo permitiendo que otros sectores (colonos y terratenientes) vayan ocu-
pando, o presionen mds por estas tierras donde el cultivo es més propicio.

2 La campaiia publicitaria de la candidatura del senador electo Lorenzo Muelas (indigena
guambiano) tuvo como lema “Agua y vida siempre”

3 Juan Tama es el héroe cultural de los paeces, tomé su nombre por nacer en la laguna del
mismo nombre y a la cual acuden cada aio los cabildos para el traspaso y lavado de las varas
de mando Esta laguna es el lugar més sagrado y de mayor poder para los paeces. Los mayores
interpretan que el hecho de que las lagunas de Juan Tama y Paez no hayan sufrido ningin
dafio por el terremoto “es una sefial de que los pacces deben seguir viviendo en Tierradentro”
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De hacerlo asi, seria renunciar a su lucha por la ampliacién territorial. Per-
mitir asentamientos en el paramo, lagunas, lugares donde moran sus ances-
tros, héroes culturales, quienes hicieron historia defendiendo el territorio,
serfa quedarse sin referentes espaciales concretos, que den validez ideoldgica
¢ histérica a sus luchas. Sin estos espacios, el mito se torna ininteligible, sin
mito no es posible la historia, sin mitos ni historia, el proyecto étnico carece
de sentido. Para los paez la historia a la vez que se cuenta puede verse, por
ello prefieren contarla recorriendo el territorio “en esta laguna nacié Juan
Tama”; “Esta tierra era de nosotros, ahora la tienen los terratenientes”; “aqui
se derrotd a los espanoles”; “esta fue la primera iglesia donde nos sometie-
ron”; “en este rio echaban alos companeros matados por la policia conserva-
dora en la violencia”, y asi sucesivamente.

El enemigo principal que comienza a tener un fuerte impacto sobre la
cosmovision étnica (clasificacién del territorio, control comunal del poder,
formas de reciprocidad, autoridad del cabildo, entre otros), lo constituye
la accién del narcotréfico y narcoguerrilla que han impulsado el cultivo de
amapola cuya produccidn se hace en territorios étnicos y el piso térmico frio.
Su cardcter clandestino, su cultivo individual (familiar), y los altos ingresos
generados, ponen en crisis los principios de reciprocidad, confrontan la cla-
sificacion, interponen a las varas de mando de los cabildos el poder de las
armas, generando en conjunto una crisis de gobernabilidad étnica, al parecer
sin parangones en su historia.

El impacto de esta nueva forma de violencia cuya diferencia con las an-
teriores radica en su cardcter “no impositivo” y en generar ingresos imposibles
de obtener con otros cultivos, lo resumia claramente un lider paez “en la histo-
ria las comunidades indigenas hemos tenido muchos enemigos, hoy tenemos
que afrontar el mds poderoso y peligroso que todos los anteriores, se trata de
los cultivos ilicito s, permiten que se den grandes diferenciaciones sociales que
generan divisiones internas. La pobreza nos ha permitido estar unidos.” (Jests
Pinacue, Intervencién en una asamblea indigena, Tierradentro Cauca 1992).

Aunque las comunidades son conscientes de los peligros y dificultades
que tienen para dar una salida efectiva al narcotréfico y reconocen que la ma-
yor responsabilidad compete al estado, sin embargo optaron por negociar
con el gobierno la no intervencién de la fuerza antinarcéticos a cambio de
emprender la tumba de cultivos bajo la orientacién de los cabildos. Acto que
confirma el alto sentido de “soberania” territorial y su disposicién a que nin-
gtn otro tipo de poder decida internamente sobre sus problematicas. La pro-
puesta devino de las etnias pacz y guambiana y sélo los yanaconas se opusieron
al acuerdo “aceptando” la presencia de la fuerza publica.
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El caracter ordenador diferenciador y restrictivo de la clasificacion evi-
dencia la doble politicidad en el ejercicio del poder étnico. Hacia afuera se
cohesiona el poder grupal, hacia el interior se restringe la acumulacién. En
palabras de Pierre Clastres la naturaleza de la sociedad cambia con el senti-
do de la deuda, si la relacién de deuda va de la jefatura hacia la sociedad es
porque esta permanece indivisa, y que el poder recae sobre el cuerpo social
homogénco. Silo contrario, la deuda va de la sociedad a la jefatura es porque
el poder se ha separado de la sociedad para concentrarse entre las manos del
jefe, porque la naturaleza ya heterogénea de la sociedad encierra la divisién en
dominantes y dominados. (1972:26).

Por recaer en el grupo étnico la defensa del territorio, también es este
el responsable de regular y administrar los derechos sobre los recursos. Esto
hace que se refuerce permanentemente la voluntad de permanecer unidos y
que el poder permanezca en el grupo y no sea delegado. La conjuncién de
este poder grupal con el existente en la clasificacién del territorio, son los
mecanismos politico-culturales fundamentales de que dispone el grupo para
garantizar la continuidad y reproduccién de la organizacién del poder, las
formas de cohesién intraétnicas, y la defensa del territorio como bien esencial
de subsistencia en condiciones de dominacién. Mientras subsista el poder
comunal y la clasificacion espacial, se hacen innecesarios otros mecanismos
para que se conserve sin cambios el régimen politico.

Quizas por ello los comuneros poco interés manifiestan por ser elegidos
miembros del cabildo y no entran en disputas por acceder a tales cargos. Por
el contrario quienes son designados como candidatos lo aceptan porque to-
dos estan obligados a pasar por tal representacion, el hacerlo prontamente o
después carece de importancia. La legitimidad de los elegidos jamas estd en
funcién del nimero de votos obtenidos, lo que interesa es que se cumpla bien
con las labores propias del cabildo y sean buenos servidores a la comunidad.
Entre los paez como en otras muchas etnias el voto no tiene el mismo sentido
que se le otorga en las democracias de occidente, su ejercicio no es un acto in-
dividual que permita delegar o ser representado, o el derecho a elegir y ser ele-
gido, por el contrario se desarrolla como un proceder colectivo que funciona
como una expresion del poder del grupo sobre el elegido y no a la inversa.

Si la gestion del cabildo es buena -cohesiona al grupo-, se le ratifica con
respeto y prestigio, si no es buena (este es su opuesto, no lo malo), el “grupo
tiene cdmo controlar sus desmanes”. Por esta razén la eleccidn de cabildo ad-
quiere el sentido de simple rotacién de cargos. En sus propios términos, se
trata del “traspaso de las varas de mando”. Traspaso que simboliza continui-
dad politica y cultural y no necesariamente cambio.
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Los cabildantes consultados coinciden en informar que el nombramien-
to en tales cargos 10 que hace es “aumentar el trabajo para la comunidad y
descuidar el propio de la familia”; “lo que se gana es experiencia, se conoce el
mundo de afuera”; “se pierde el miedo a hablar ante las instituciones”; “uno
aprende que se sufre con tanta viajadera y no se logra lo que quiere la comu-
nidad”; “uno acepta porque otros han aceptado y uno los hizo aceptar” ; “lo
mejor seria no echarse mas obligaciones encima, con las de la familia son
suficientes y ni se alcanza (risas)”.

En la region andina ecuatoriana, Sinchez Parga (1986) registra la exis-
tencia de concepciones politicas muy similares a las aqui expuestas, Que los
representantes sean elegidos como si se tratara de “pasar los cargos” (a la manera
de la fiestas), que la eleccidn recaiga rotativamente sobre todos los comuneros,
que se privilegien determinadas capacidades, que se elija incluso a los menos
aptos en algunos cargos, en cualquier caso es siempre la comunidad, una especie
de voluntad o consenso colectivos, lo que imprime a la eleccién un sello parti-
cular, pero manteniendo un mismo sentido bajo modalidades distintas: El de
asegurar el espacio reflejo de su propio poder y organizacién politica.

Espacio reflejo de poder y organizacién politico-étnica, que los pacz han
trasplantado en sus desplazamientos de ocupacion de nuevos territorios (tie-
rras de colonizacién en la cordillera occidental del Departamento del Cauca).
Tierras ocupadas que sin ser resguardos se han organizado en cabildos para
administrar conjuntamente con colonos blancos. En una de estas zonas se en-
contrd que ante la divisién entre grupos protestantes y catélicos que luchaban
por los cargos del cabildo, los indigenas pacz propusieron como solucién que
cada afio se rotara el gobernador entre los bandos en “disputa”. Propuesta que
fue “impuesta” refleja una vez mas la concepcion entre los paez de que el poder
siempre estd en el grupo como cuerpo social y no en el cabildo y sus integrantes,
contrarrestando asi la idea de blancos y mestizos, de que la representacion del
poder/autoridad se orienta a la obtencién de beneficios personales.

En la recuperacién de Lépez adentro (zona plana del norte del Depar-
tamento del Cauca) donde participaron pacces, colonos paisas y poblacion
negra, se registré un proceso similar al anterior, el cabildo fue conformado
por los distintos sectores participantes en la recuperacion.

Entre los guambianos, donde se desarrolla una agricultura comercial y se
generan ingresos econémicos diferenciales entre las familias, es frecuente que
el nombramiento de gobernadores recaiga sobre aquellas personas que han
logrado “mejores” condiciones econdmicas. Quiza se busca con ello que las
diferencias no se ahonden al tener el elegido que dedicarse un afo al servicio
comunal y no al cuidado de sus parcelas familiares.
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Los ejemplos anteriores no deben conducir como fécilmente puede pen-
sarse, a creer que la produccion del poder y las elecciones del cabildo sean
andlogas a la concepcidén de democracia en occidente. La diferencia sustan-
cial radica en que en las elecciones étnicas no intervienen grupos de presién o
de interés, ni formas de oposicidn, ni actores sociales representantes de ideo-
logias diferentes, ni programas politicos, ni se ¢jercita el voto como la expre-
sién del derecho a elegir y ser elegido. Lo es asi, por cuanto no se trata de una
sociedad dividida en clases, castas, o estratificada socialmente. Se trata mas
bien de una eleccidn cuya repeticion anual le confiere un sentido simbdlico y
ritual de continuidad cultural y reproduccién de un mismo régimen politico.

En el sentido explicito, la continuidad se expresa en perpetuar la insti-
tucién formal del cabildo y en asignarle internamente la funcién de veedu-
ria del territorio y sus recursos, y externamente como defensor de las tierras
de resguardo y “representante” (gestionador, sin capacidad de decidir) ante
el Estado y sociedad nacionales. Implicitamente la continuidad cultural se
manifiesta en la reproduccién del sistema simbélico que el poder comunal
proyecta y reclama de la autoridad representada en el cabildo.

En un encuentro de cabildos guambianos con amplia participacién comu-
nal, realizado en 1992 en la hacienda de Las Mercedes (recuperacion) se ana-
lizé en lengua guambiana durante dos dias los problemas de funcionamiento
del cabildo. La “traduccién” al espafiol que al finalizar el encuentro hizo el Go-
bernador José¢ Marfa Aranda fue, términos mds, términos menos, la siguiente:

Los cabildantes deben trabajar mucho y a veces se perjudican porque
abandonan sus parcelas y familia. Hay que reconocerlos mas, ayudarles al tra-
bajo en vez de estar criticando tanto. No se notan las diferencias o avance del
trabajo entre un cabildo entrante y el saliente, el empalme de conocimiento
dura hasta seis meses y cuando apenas estdn comenzando a conocer los pro-
blemas hay que cambiarlos. Muchos de los trabajos que realizan los cabildos
son labores que corresponden al gobierno nacional y no al pueblo guambia-
no. Ante esta situacién se discutié si era conveniente que el cabildo recibiera
algun pago del Estado.

Se decidi6 que no era bueno porque el cabildo no serfa entonces libre de
representar a la comunidad, no podemos reclamarle ni exigirle a quien paga
un servicio, nos’ volverfamos infieles a la comunidad y serfamos deshonestos’
con quien nos paga. Esto no es lo que se espera de un cabildo, no podemos
perder la independencia ni el poder de la ensenanza de los taitas, ni faltar a la
responsabilidad que tenemos con la comunidad. Nuestra misién como pue-
blo guambiano es luchar para no perder lo nuestro y transmitir la ensefianza
de los mayores, ellos siempre trabajaron sin pago.
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También hemos discutido sobre la divisién interna por asunto de las
iglesias protestantes y catélicas. En vez de peliarnos por ideas, lo que tenemos
es que preguntamos si el Dios catélico y el Dios protestante estdn de acuerdo en
que nos dividamos, si estos dioses se sienten bien porque nosotros estemos mal:
que no tengamos que comer ni tierras que cultivar y que nos hayan quitado las
tierras. Si es asi, estos dioses se oponen al Dios de los Guambianos, si no es asi,
podemos aceptarlos como buenos para la comunidad. Nuestro Dios es justo y
sabio porque nos ayuda a mejorar, a repartir mejor, y a ver como son las cosas.

El acudir a este extenso relato obedece a que expresa parte de lo que se
viene exponiendo, en especial lo atinente al sentido politico del procesamien-
to y reproducciéon comunal del poder étnico.

Lo hasta aqui expuesto permite resaltar tedrica y metodoldgicamente
que asi como lo étnico es caracterizado por una cosmovision particular, una
racionalidad econdmica propia, unas formas especificas de relaciones sociales
y de organizacién social, también debiera serlo por las condiciones de pro-
duccién y reproduccién del poder, maxime si se conoce que no hay sociedad
o grupo social en donde la cuestién del poder no esté presente.

Negar la especificidad étnica en la esfera de lo juridico-politico y del
poder, para aceptarla en las demds esferas (econdmica, social, ideoldgica)
no deja de ser un contrasentido, a no ser que se demuestre que con el desa-
rrollo de las sociedades estatales y del Estado-nacién se imponen y extien-
den necesariamente sus formas de poder y de derecho a todos los grupos
sociales y etnias que forman parte de él.

Tal afirmacién ademds de implicar que actualmente en Colombia no
existen formas y formaciones de poder y de derecho distintas a las del Esta-
do, se constituye en el obsticulo que impide ver su existencia en sociedades
no estatales, “solo disociando la teorfa politica de la teorfa del Estado se
puede mostrar que todos los pueblos producen politico y el poder politico es
inherente a todo grupo humano. El Estado no es mas que una particularidad
del poder, una diferente organizacion politica, y supone una forma particular
de estructura social” (Sdnchez: .1986).

Aproximarse a esa otra racionalidad de lo juridico-politico, presente en
las etnias, requiere desprenderse de modelos estereotipados y disponerse a en-
contrarla en el 4mbito estructural de todas las practicas de la cultura: Repre-
sentaciones simbolicas, mitos, ritos, formas de trabajo, relaciones ecoldgicas
con el territorio, practicas discursivas, concepciones sobre el proceso salud-
enfermedad y sus terapéuticas, mecanismos de cohesion social y afirmacién
de la identidad. Quizé procediendo de esta manera pueda establecerse como
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la cuestion del poder, formas de derecho y de territorialidad constituyen un
punto nodal de lo étnico, y en el caso particular de la presente reflexién, de la
etnicidad anilina caucana.

Dicha reflexién ha de concentrarse en lo juridico-politico y no en la poli-
tica, lo cual demanda una distincién: teérico-metodolégica importante. Partir
de que toda asociacién humana tiene un aspecto politico, juridico econémico,
social, etc., significa de una parte, asumir lo social en forma fracturada, com-
puesta de superposiciones, de otra, confundir en el andlisis politico, el campo
de observacién -instituciones, practicas socio-econdmicas etc.-, con la unidad
de andlisis,- produccién de lo politico, relaciones de poder y de derecho.

En este sentido lo juridico-politico se piensa aqui como una construc-
cién social o disciplinaria que se niega a instaurarse en un “real” econémico
o social, separados entre si y a los que se adhiere lo politico y lo juridico, por
el contrario, estos son constitutivos de todas las pricticas, tanto de las de la
infraestructura como las de la superestructura.

En consecuencia lo juridico-politico no es algo que esté dado, lo que estd
dado es la politica (Estado, instituciones, partidos, ctc), lo juridico-politico
esta en la forma como estos “organismos” se organizan para ejercer autoridad,
mando, gobierno, influencia.

Conceptuar la politica como lo concreto y del orden de lo més explici-
to, y lo juridico-politico como lo més abstracto y del orden de lo implicito,
metodoldgicamente contribuye a la observacién y analisis de las formas de
produccién y ejercicio del poder y de derecho en sociedades, que como
las etnias andinas, carecen de instituciones, normas escritas, jefes, relacio-
nes sociales de explotacién, pero extremadamente ricas en mitos, ritos, re-
presentaciones simbdlicas, en las cuales se observa que el poder, la justicia,
el territorio estdn permanentemente en definicién y reconstruccion. Esto
significa que el establecimiento entre etnias de instituciones y aparatos de
justicia, formal o conceptualmente similares a los estatales, es un acto contra
la etnicidad. Identidad o etnicidad consagrada como uno de los principios
fundamentales de la Constitucion Nacional “El Estado reconoce y protege la
diversidad étnica y cultural de la nacién colombiana”
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