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“Ya no estamos en el drama de la alienación, sino en el éxtasis de la comunicación”.

Jean Baudrillard. 

“Nadie resucitará a los muertos, pero nadie, tampoco, desplazará el conflicto de la zona 
del símbolo y de los actos que resumen o inauguran miles de otros actos”.

Carlos Monsiváis. 

Contenidos los caminos de la desorganización y el conflicto armado, las re-
flexiones en torno a los acontecimientos de Chiapas se convierten en una tarea 
compleja y de riesgosa empresa para el investigador. Cuando uno observa la 
realidad desde el presente, las precisiones son difíciles, porque los contornos 
aún no se definen y los efectos del movimiento aún no llegan a sus últimas con-
secuencias. La sociología, y en general las ciencias sociales, han creado instru-
mentos teóricos y metodológicos particulares para tratar tales casos; el análisis 
de la coyuntura y los estudios de caso, se derivan de este hecho. 

Pero hay otra perspectiva que acude a este horizonte, por demás impreci-
so, que por no contar con una definición más precisa, denominaremos como 
el interés por la incoherencia, labilidad y polisemia del dato social (Maffesoli, 
1994: 18). Se trata de una lógica, cuya consideración sobre el movimiento y 
las fluctuaciones, predomina sobre la búsqueda de causalidades o la visión del 
mundo que pretende ser totalmente explicativa, para situarse en un enfoque 
parcial y provisorio de los acontecimientos. 

Este estudio del presente subraya una necesidad metodológica frente a 
una realidad incierta, con fronteras imprecisas o móviles, que estudia lo com-
plejo, lo imprevisible, lo inédito y lo inacabado. De ahí que su argumentación 
hecha mano de conceptos y metáforas nuevos, que no son ajenos a los “tipos 
ideales” weberianos, los “caracteres esenciales” de Durkheim o la “tipicidad” 
de Schutz. Como sostiene Michel Maffesoli, esta sociología del presente se 
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emplea como un encuadre específico para destacar la variedad de los fenóme-
nos sociales, para descubrir que en el curso de la misma investigación “progre-
sivamente aparecen sus propias limitaciones”. 

Lo que cierto vocabulario posmodernista enmascara con el inventario 
elegante y exploratorio de la “deconstrucción” y el simulacro, la perspectiva 
cualitativa que retomamos deslinda las apologías del desorden y las grandi-
locuencias apresuradas, para ajustarse sencillamente a su objeto de estudio. 
Procurando un equilibrio precario entre lo efímero y pasional que lleva en su 
seno todo hecho social y las formas estructurantes que necesariamente el so-
ciólogo tiende a develar y detallar. Este ajuste entre lo lógico y lo “no lógico” 
es un esfuerzo por conjuntar el vaivén constante entre el orden y el desorden 
que encontramos inextricablemente articulados en el mundo societal. 

Esta perspectiva que descansa en un relativismo metodológico, nos per-
mite por llamarlo así, escuchar y sintonizar con aquellos ecos que se des-
prenden del mundo de la sociabilidad. Este ensayo con una búsqueda plural 
y estilística, pretende que el mayor número posible de lectores goce de los 
frutos del conocimiento, que muchos quisieran sólo para iniciados. 

ANTE TODO EL ESCENARIO

Reconocer que las nuevas condiciones tecnológicas y culturales, están transfor-
mando y diferenciando las percepciones y relaciones sociales del mundo con-
temporáneo, ha conducido a muchos autores a considerar que el movimiento 
general de la sociedad está cada vez más expuesto ante lo más aleatorio (Ba-
landier, 1988: 15). De hecho, quienes afirman que la edad de los media está 
imponiendo un nuevo régimen de sociedad, hablan del advenimiento de las 
imágenes y lo espectacular (Baudrillard, 1988; Debord, 1990), como el terri-
torio más preciso para el  conocimiento de la socialidad. 

 En este sentido, la “socialidad está cada vez más  estructurada por la 
imagen” (Maffesoli, 1994: 19). Aunque esta constricción teatrocrática ha es-
tado presente de alguna manera en todas sus formas, en todos los tiempos y 
en todas las sociedades pasadas, lo innegable es que asistimos a un cambio de 
régimen. La naturaleza de los medios y las actuaciones generadoras de orden 
y desorden han cambiado, en ciertos casos realidades, pueden ofrecer hoy, lo 
que podría abordarse como sugerente en todo aquello que se ha considerado 
como la realidad virtual o mediática. 

A continuación nos vamos a permitir captar tanto la imagen como su 
imposición en el cuerpo social. Categorías paroxísticas como el poder, la 
fuerza, el rito, la teatralidad, la duplicidad, lo trágico, nos abrirán paso al re-
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gistro y comprensión del acontecimiento que hemos considerado. Metodo-
lógicamente se trata de un recorrido que va de encrucijada a encrucijada para 
descubrir lo que desde dentro y desde fuera nos cuestiona e impresiona del 
alzamiento zapatista de enero. 

El levantamiento armado iniciado con la toma de seis cabeceras mu-
nicipales de la región de los Altos de Chiapas: San Cristóbal, Altamirano, 
Ocosingo, Las Margaritas, Chanal y Huixtán, con incursiones militares si-
multáneas, es la aparición pública del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (EZLN) como tal. En este caso, es el comienzo de las hostilidades y 
del período bélico, que duraría solamente 12 días. El objetivo del mismo es 
una ofensiva propagandística inicial, para retirarse como ejército a la selva e 
iniciar lo que podría considerarse la defensa como guerra prolongada.1 

Hay que señalar que días atrás se vislumbraban los indicios de lo que 
iba a suceder. En víspera del año nuevo, son denunciados en la prensa local y 
nacional algunos movimientos y secuestros de camiones en la zona. En San 
Miguel de la Selva el día 29 de diciembre y en Larrainzar el día 31. Se prepa-
raba entonces el escenario, los últimos detalles eran afinados. 

El primero de enero el factor sorpresa inauguró las acciones militares del 
EZLN y con ellas el inicio de las representaciones y las actuaciones del mis-
mo. Al respecto, consideramos que esta puesta en escena social (Balandier, 
1988: 107), es también parte de las tácticas y estrategias de un actor político 
en su desenvolvimiento y lucha en el campo de la política. Donde cabe dis-
tinguir claramente dos aspectos: la acción y la actuación. La primera la en-
tendemos como la “intervención efectiva” que realiza determinado colectivo 
o actor en las estructuras materiales de una sociedad. La segunda, es sólo una 
representación que puede o no operar como una acción, no pudiendo escapar 
nunca de los efectos de su escenificación o representación espectacular. 

En este sentido, las tomas de seis cabeceras municipales realizadas por 
el FZLN en enero, conjugan tanto elementos de efectividad militar, como 
de propaganda y espectacularidad colectiva. No sólo había que demostrar 
organización y capacidad ofensiva, sino también ganar el espacio y la cober-
tura noticiosa para convertirse en un nuevo protagonista de la vida política 
nacional. Los sucesos durante las primeras horas del año, son el evento para 
la presentación del zapatismo como un ejército de carácter étnico, que reivin-
dica la legitimidad de la lucha armada.2 
1 Cfr. Los materiales publicados por el Centro de Estudios de la Gobernabilidad, A.C., en 
El Financiero, los días 3 de febrero, 9 de febrero, 14 de febrero, 17 de marzo, 3 de agosto y 
17 de agosto 
2 Cfr. Las Declaraciones de la Selva Lacandona Contenidas en la hemerografía correspon-
diente a este artículo
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Ni las repetidas denuncias de su existencia y preparación para la subleva-
ción, lograron disipar el factor sorpresa al tomar las plazas y palacios munici-
pales de las poblaciones citadas. Como operativo fue preparado con mucha 
paciencia y detalle, el transporte de las tropas, su aglutinación, la sincronía 
y coordinación de sus movimientos, la contundencia al momento de las 
tomas, todo ello para operar espectacularmente, como si se tratará de un 
“verdadero poema”. 

Aunque a hurtadillas en algunos casos (Ocosingo), y con paso marcial 
en otros (San Cristóbal), las tomas sirvieron para hacer gala de su organiza-
ción y despliegue militar. Primero se apoderaron de los puntos vitales (gaso-
lineras, farmacias, comandancias) y bloquearon los accesos principales, para 
apoderarse de las plazas y establecer sus primeras acciones propagandísticas. 
En Ocosingo, apropiándose de la radiodifusora XEOCH, transmitiendo 
arengas revolucionarias y música ranchera; en San Cristóbal concediendo las 
primeras entrevistas y conferencias de prensa; en las demás cabeceras des-
truyendo los palacios municipales, tomados como símbolos de la opresión 
mestiza, liberando presos, haciendo notar los principios contenidos en la De-
claración de la Selva Lacandona y pintando paredes, con mensajes destinados 
al ejército y al “mal gobierno”. 

Es indudable que los efectos persuasivos y demostrativos fueron elo-
cuentes en cada momento de la escala zapatista. Pero sin lugar a dudas, su 
contacto directo con la población y el carisma de su dirigente más visible en 
ese momento, superaron con creces los temores y reservas de la opinión pú-
blica y la sociedad ilustrada (intelectuales, universitarios y artistas). 

ENTRE LA SIMPATÍA Y LA HISTERIA COLECTIVA 

La contraparte del alzamiento zapatista, lo fue sin duda la respuesta militar 
y política del gobierno. En origen como reacción al ataque a la sede militar 
en Rancho Nuevo, aunque conociendo en principio una parálisis del ejército 
y gobierno federal que no sabían a bien, como responder a lo que sucedía en 
las primeras horas del conflicto. Sin embargo, una vez tomada la opción de las 
armas se echaría a andar la maquinaria de guerra, que abre las puertas a un fe-
nómeno temido e impredecible: la dinámica de la violencia. 

En este caso, las imágenes de la guerra circularían aceleradamente, gene-
rando una saturación en los medios que llegaría incluso a sobreponerlas sobre 
los acontecimientos reales que se sucedían en ese momento.3 
3 Cfr. El excelente trabajo de Raúl Trejo Delarbre. “Chiapas la comunicación enmascarada”, 
en donde se da cuenta de las imprecisiones, voluntarismos y subjetividades que desplegaron
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Como una escena teatral el acontecimiento se nos traduce según su 
representación. Poco se ha reparado aún, en esta nueva condición históri-
ca, en donde encontramos la doble preeminencia de la noticia y la imagen 
sobre la realidad real. Con la primera, nos encontramos con la irrupción de 
la espectacularidad, como universo de los “inmediatos” (Balandier, 1990: 
159), donde el tiempo secuencial y cronológico se pierde en el vértigo de 
la información; producto de ello, es la imposición de otra realidad, que 
transmiten a lo real a una especie de vida por duplicado: las cosas pasan en 
el mundo real, pero al mismo tiempo, pasan de otra manera, maquilladas y 
escenificadas. 

“Esta situación cambia radicalmente la relación con la temporalidad. Debido a la 
gran velocidad de su transmisión, la imagen actual anula casi la relación comúnmente 
establecida entre el espacio y el tiempo. Los medios de comunicación realizan la ubicuidad; 
por la imagen y el sonido, hacen presente simultáneamente en numerosos lugares el 
acontecimiento, real o ficticio, grabado en otra parte, cualquiera que sea la distancia” 
(Balandier, 1990: 160). 
Al respecto, la avidez por la noticia, tiende a crear ambientes que buscan 

la espectacularidad de los acontecimientos y que muchas veces, como sucedió 
durante el conflicto en Chiapas, a falta de eso, se acudió a su invención. Deno-
minada como la “fabulación de la información” (Trejo, 1994: 32), por alguno 
de los pocos comunicadores que llamó la atención sobre estas distorsiones, la 
avalancha de noticias no siempre se acompañó de la seriedad o profesionalismo 
de los medios por comprobar rumores y versiones sobre los hechos. 

Dos situaciones fueron elocuentes al respecto. La primera tuvo que 
ver con las versiones periodísticas de supuestos bombardeos que el Ejército 
Mexicano inició durante los primeros enfrentamiento s con el neozapatismo. 
Sin confirmación alguna, se paso sin más, con un afán más de espectacula-
ridad que de informar, a especular sobre el hecho de que la población civil 
e indígena estaba siendo objeto de una masacre área. La noticia se convirtió 
pronto en denuncia de prácticas militares de “tierra arrasada” en los Altos de 
Chiapas, producto más de corazonadas que de comprobaciones en al área. 

Más adelante, seria el mismo ejército quien aclararía sobre el particular.4 
Es cierto, que en su retirada los insurgentes sufrieron algunas bajas y heridas, 
como más tarde indicaron a la prensa, pero fue más producto de una acción 
bélica persecutoria que de una movilización masiva contra la población civil. 

 los medios masivos de comunicación durante el conflicto armado en los Altos de Chiapas 
4 Cfr. Las aclaraciones del teniente coronel Pablo Ruiz Martínez de que durante los en-
frentamientos el Ejército Mexicano sólo utilizó metralletas de largo alcance G-3 y rockets La 
Jornada, 26 de enero de 1994. 
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Si bien, las muertes en ambos lados fueron como en toda guerra pérdidas 
desafortunadas, las dimensiones del conflicto fueron cobrando un carácter 
desproporcionado y tendencioso. En ocasiones, los medios  cobraron vida 
propia, exigiendo tomar partido en el conflicto, o bien, presentándose como 
partícipes del mismo.5 Más que claridad informativa hubo fabulación en los 
medios, que perseguían más generar reacciones que  reflexiones en el público. 

“Sin normas profesionales explícitas, pero sobre todo sin exigencias suficientes por parte de 
los lectores, radioescuchas y televidentes, algunos de ellos ofrecieron versiones contradictorias 
y, por lo general, parciales e incompletas de lo que estaba ocurriendo en la inusitada guerra 
chiapaneca. La Jornada y Televisa fueron, cada uno de estos medios en extremo del espectro 
ideológico, los casos más paradigmáticos, pero no los únicos, de ese manejo informativo parcial. 

El de los supuestos bombardeos fue el caso más notorio, por la gravedad que implicaba. Pero 
el manejo noticioso que atendía a versiones parciales, no siempre comprobadas, y sometido a 
la subjetividad, el susto o el interés específico de los informadores, se repitió en cada uno de 
los días del conflicto en Chiapas, al menos hasta que las negociaciones entre el gobierno y el 
EZLN llegaron al término de su primera fase” (Trejo, J 994: 33). 

Otra situación que nos ilustra sobre los efectos de la representación en 
la guerra chiapaneca, lo fue el affaire que destacó el semanario Proceso6. Se 
trata de una fotografía que había circulado inclusive en agencias internacio-
nales, en la cual aparece el cadáver de un joven supuestamente combatiente 
del EZLN, que yace junto a un rifle de madera, en las afueras del mercado 
de Ocosingo. Dicha foto resultaba impresionante y dramática. Sin embargo, 
resulto falseada. 

Como  destaca el semanario antes mencionado, hubo unas primeras 
gráficas sobre el mismo cadáver. Fotografiado por los primeros periodistas 
que llegaron a Ocosingo, el joven estaba en la misma posición pero sin rifle 
alguno. Alguien lo había puesto en el lugar, para conseguir una foto más 
llamativa y sugerente. Como más tarde se comprobaría, además el joven 
muerto no era un neozapatista, sino un locatario del mercado de Ocosingo. 
La imagen era una simulación. 

Con esto no tratamos de negar los días cruentos de enero, ni tampoco la 
violencia desatada, sino la mediatización y la representación que estuvieron 
en juego y que pusieron en jaque las responsabilidades y las actividades de los 
medios frente a un conflicto bélico que en gran medida los sobrepasó. 

Aunque ahora hay más tiempo para revisar cuidadosamente los aconte-
cimientos, las representaciones del conflicto impusieron sus normas y modu-
5 Recuérdese la forma cómo los titulares de La Jornada destacaron el ametrallamiento de 
una combi con periodistas a bordo. La Jornada, 3 de enero de 1994 
6 Cfr. Proceso, núm. 904. 28 de febrero de 1994.
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laron de cierta manera las subjetividades colectivas de aquel momento. Estas 
dieron cuenta de que de nuevo la sociedad del espectáculo se impuso como 
paradigma de las conductas, intencionalidades y adhesiones de la mayoría. 
En la ciudad de México se organizaron movilizaciones y rituales de rebelión, 
que ante la espiral de la violencia hicieron emerger toda clase de ordalías de 
confusión, miedo y paranoia. 

La lección sociológica y psicológica, formulada a partir de las experiencias 
sociales generadas por el conflicto bélico a partir de enero, aclara el escenario 
de nuestro presente. La cuestión de la violencia ha sido planteada a la sociedad 
mexicana de una manera intempestiva y dramática, que más que anunciar el 
tiempo de la violencia, nos traslada a el de la conciencia de la violencia. Por la 
imagen mediática de los insurgentes caídos en Chiapas, la de las informaciones 
sobre la existencia de otros grupos armados en el país (en estados que reúnen 
características similares de pobreza y desigualdad social), la de las ficciones vio-
lentas del heroico Subcomandante Marcos, que invade las conciencias y el ima-
ginario individual hasta seducirlo. 

RESONANCIAS TARDÍAS DE UN POETA MUERTO 

De un modo sugerente y metafórico, podríamos comenzar por afirmar que 
la rebelión indígena en Chiapas fue también la insurrección de las másca-
ras y los pasamontañas. Lo que nos lleva a otra parte del problema, que es 
la propia representación del EZLN entre los medios y la opinión pública. 
Poco se ha reparado en ello, pero ya es tiempo de ejercer una crítica sobre la 
propaganda y la publicidad que han hecho del neozapatismo una mistifica-
ción de la insurgencia. 

Desde la aparición misma del EZLN, durante la toma político-militar de 
San Cristóbal de las Casas, han revelado un dominio inteligente de los me-
dios de comunicación, inclusive desenvolviéndose con frecuencia en las fron-
teras de la publicidad y el marketing político. Lo que ha llamado la atención 
y generado simpatías para el movimiento no es sólo una cuestión de orden 
político, sino sobre todo una definición estética y discursiva de sus acciones. 

A  largo del conflicto, las imágenes de jóvenes indígenas armados más con 
desconfianza que con armamento moderno, comenzaron a invadir el espacio 
visual de los medios (en particular fotos, videos y más tarde la televisión). 
Hay que recordar las primeras, aquellas salidas de la toma de San Cristóbal 
de las Casas, que como cuadros tipo Casasola puestos al día, repitieron aque-
llos momentos de rebelión, olvido y agravio social. La insurrección quedó 
retratada con numerosas fotografías que nos presentaban a jóvenes, muchos 
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jóvenes, invadiendo primero los corredores del palacio municipal y, luego, 
saliendo al paso desde la selva a cuanto periodista pudiera introducirse al te-
rreno del conflicto. 

Lo que llamaba la atención de estos primeros neozapatistas, no sólo era 
su atuendo -paliacates de colores, rifles de madera, armamento de bajo cali-
bre-, que mostraba indudablemente la desigualdad de esta guerra, sino sobre 
todo el hecho de que estaban ahí. Aquí la sorpresa aparece como algo extáti-
co, invariable, una inmovilidad que nos es ajena y próxima a la vez. Son pues, 
los rebeldes de siempre, que cuado nadie los esperaba nuevamente están de 
regreso. Por una parte, no hay manera de asimilarlos a las imaginaciones mo-
dernizadoras tan de boga en el sexenio; por la otra, nos recuerdan que no hay 
forma de represión que pueda librarse de ellos por mucho tiempo: volverán 
siempre. Así pues, irían desfilando uno a uno, nuevos personajes en el paisaje 
del alzamiento zapatista: después de la tropa vendrían los comandantes Moi-
sés, Lama y Marcos. 

“Es uno de los pocos que tienen la cara cubierta y que está armado con una metralleta. El 
único que no es indio. Mientras había, saca una pipa de la faltriquera, se la pone en la 
boca por la apertura del pasamontañas, pero no la enciende. Se expresa con la claridad del 
intelectual acostumbrado a comunicarse con la gente simple. Es seguramente mexicano, 
pero no es posible identificar el acento. Una muchacha, también ella con un pasamontañas 
negro y ojos de japonesa, se queda junto a él durante toda la entrevista”.7 

La anterior es una crónica de la entrevista que el corresponsal del perió-
dico L ‘Unitá, periódico del Partido Comunista Italiano, le hizo al entonces 
Comandante Marcos, jefe de la operación que realizó la toma de San Cris-
tóbal de las Casas, durante las primeras horas del alzamiento. Como esta, 
vendrían no sólo notas periodísticas, sino también una cantidad nada despre-
ciable de crónicas y anécdotas sobre la personalidad de quien aparecía como 
el líder más visible de este movimiento armado. . 

A partir de entonces la obsesión de muchos medios por la personali-
dad del subcomandante Marcos generaría una serie de notas y versiones 
que con frecuencia rayaban en la especulación y la banalización de la infor-
mación. Sin embargo, el vocero de los insurgentes aprovecharía con audacia la 
cobertura de la que era objeto para desplegar una imagen de su personalidad 
y, de la insurgencia, de la que pocos analistas políticos, intelectuales Y pe-
riodistas escaparían. 

La fascinación por el pasamontañas del sub comandante Marcos, generó 
un torbellino de reacciones, simpatías y apologías que se distanciaban con ra-
pidez de la reflexión y buen juicio de sus admiradores. Quizá son los menos 

7 Cfr Proceso, Núm. 897.10 de enero de 1994 p 8.
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quienes hayan reconocido con claridad que uno de los rasgos predominan-
tes en los gestos y los textos de Marcos, sea que para hacer política, haya 
hecho espectáculo (Trejo, 1994: 336). Como alguien nos advierte, el sub 
comandante nos invita a un doble juego: la del discreto que procura ocultarse 
y la del impúdico que se revela. 

Mas allá, la función del pasamontañas fue escénica, que bien pudo tener en 
su momento razones de seguridad y hasta de respuesta a factores climatológicos 
propios de la montaña en donde el EZLN tiene su centro de operaciones, pero 
no puede negarse que sus efectos han sido fundamentalmente propagandísti-
cos. Es cierto, que hemos asistido a una insurrección en el sureste mexicano, 
pero también es innegable que se nos ha presentado maquillada y escenificada, 
inclusive por sus propios protagonistas. 

Quien haya visto los videos de Epigmenio Ibarra, quien fue de los pri-
meros que entrevistó no sólo al sub comandante, sino también a lo que se 
supone es la Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (CGEZLN), podrá notar cómo se destaca la figura de Marcos en 
todo momento. Al principio del video trasmitido por Multivisión, aparece 
subiendo una pendiente con fango en todas partes y con un zoom a sus botas 
haciendo ruido al caminar; se nos presenta también saliendo de la bruma 
de la montaña y fumando con solvencia una vieja pipa; e inclusive, cuando 
aparecen los miembros de la Comandancia neozapatista es Marcos quien los 
lleva hacia los reporteros y preside el encuentro. El atuendo también es escé-
nico: un poncho negro y grandes cananas rojas que le dan dramatismo a las 
declaraciones del subcomandante. 

“Las declaraciones de Marcos se presentan detallada, largamente. Para darles mayor 
dramatismo, el productor del programa juega con el contraste entre el pasamontañas 
oscuro y los tonos claros de la región selvática en donde presumiblemente tuvo lugar la 
conversación: en varios momentos, la imagen de Marcos aparece en blanco y negro, con lo 
cual resulta más hierática e intensa que en color, y a ratos como contrapunto se presentan 
algunos detalles solamente en rojo. 

Rojo, negro y blanco: aunque con un profesionalismo técnico y a veces incluso periodístico 
que no se aprecia en otros programas o espacios televisivos sobre la guerra en Chiapas, el 
uso intencionado del color llega a tener efectos políticos, más que simplemente plásticos. Ese 
manejo fotográfico contribuye a la mitificación del personaje Marcos” (Trejo, 1994: 341). 

Desde su aparición en San Cristóbal las expectativas y las simpatías por 
los pasamontañas se asentaban en una ansiedad y fascinación por la imagen. 
Más adelante, durante las pláticas de paz en la Catedral de esta cabecera, el 
despliegue teatral del evento inhibió en varias ocasiones la importancia po-
lítica e histórica que revestía aquel momento. Desde la llegada secreta de los 
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representantes guerrilleros, hasta su regresó cuasi-místico a la selva después 
de las pláticas con el comisionado Manuel Camacho Solís, los atuendos y el 
manejo de símbolos como la bandera nacional e imágenes religiosas, dejarían 
constancia de que los neozapatistas entraban a la sociedad del espectáculo 
(Debord, 1990), sin mayor problema, a pesar de las quejas del propio sub 
comandante por la banalización de su imagen durante esos días. 

En una sociedad asimilada por los “nintendos”, la ambigüedad del pasa-
montañas tiende a establecer el mismo efecto que las máscaras, que más que 
esconder señala y produce sentidos, en este caso, efectos y nuevos actos. La 
afinidad de Marcos con los periodistas, que en todo momento recibió y aten-
dió durante su estancia en la Catedral de San Cristóbal, es el reconocimiento 
de una mutua atracción por todo aquello que represente espectacularidad. 
Al llegar a las pláticas de paz, posando y enseñando pierna p ara el deleite de 
admiradores y periodistas, el sub comandante inició una marcha colectiva, 
esta última a la selva de las imágenes. 

El lugar en donde ha tenido una mayor acogida la personalidad insur-
gente de Marcos, ha sido en los medios impresos no sólo a través de entre-
vistas, crónicas y reportajes, sino también con la publicación, en algunos 
casos total (véase La Jornada), de sus comunicados y pasquines político-
morales. En este caso, sobresale el estilo retórico y audaz del vocero de los 
insurgentes, un arte que también sirve para hacer política, porque se dirige 
al sentimiento, al sentimentalismo y a la indignación. Los méritos de esta 
retórica han sido destacados por Octavio Paz, de la siguiente manera: 

“El lenguaje de funcionarios: frases hechas de cartón y de plástico; el subcomandante 
Marcos, aunque desigual y lleno de subidas y caídas como un tobogán de montaña rusa, 
es imaginativo y vivaz. Sus pastiches del lenguaje evangélico y, con más” frecuencia, de la 
elocuencia indígena, con sus fórmulas recurrentes, sus metáforas y metonimias, son casi 
siempre afortunadas. A veces es chabacano y chocarrero,’ otras brioso y elocuente,’ otras 
satírico y realista,’ otras machacón y sentimental... Su fuerte no es el razonamiento sino la 
emoción y la unción; el púlpito y el mitin”. 8 

En particular, los mensajes del sub comandante tenían como destina-
tario a un sector de la sociedad mexicana: las clases medias urbanas. De ahí 
en gran medida su lenguaje ligero y provocador, periodístico y sentimental, 
porque tenía como objetivo seducir a un público acostumbrado al lenguaje 
de los medios y además ajeno a las realidades del “tercer piso” del México 
contemporáneo. De nuevo, como en 1988, ante una crisis de expectativas 
y un vaciamiento de las “identidades intermedias”, la fascinación populista 
por un liderazgo místico adquirió notoriedad en una sociedad aún débil para 
conformar sus propios liderazgos autónomos. 
8 “Chiapas; hechos, dichos, gestos”, Vuelta Núm. 208. marzo de 1994. p. 57. 
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“Delante de la palabrería con frecuencia hueca del poder político y sobre todo, añadimos 
nosotros, en un panorama de desconfianza por parte de un amplio sector de ciudadanos, 
las epístolas del sub comandante y sus comparecencias en los medios fueron atractivas entre 
quienes buscaban nuevas certezas” “ (Trejo, 1994: 369). 

La otra cuestión es la de la violencia misma. Ya habíamos indicado que su 
asociación se traduce en términos de inseguridad; esa palabra, ese fenómeno, 
que engloba todos los temores y todas las incomprensiones de una sociedad. 
La acción violenta circula y amenaza siempre con desatarse. Es, de un modo 
general, un fenómeno de comunicación; utiliza la vía armada como un canal 
por el cual se transmiten mensajes (apelando a las miserias lo mismo que a 
los derechos ancestrales), la sorpresa aterradora como un medio para forzar 
la atención pública; se sirve de los medios de comunicación, hace de éstos un 
amplificador y un arma que es necesario manejar con la eficacia de una ametra-
lladora; es su modo de acción de masas sobre los espíritus, su manera de existir 
mediáticamente a fin de tener acceso a la existencia política por la dramatiza-
ción violenta (Balandier, 1990:194).

Lo imaginario de la violencia, en otro nivel, alimenta el sueño de la guerra 
civil, pero sólo engendra su realización bajo la forma de un ritual trágico y 
espectacular. Porque hace de la acción un drama demostrativo, una simboli-
zación trágica, haciendo uso de la manipulación de las emociones colectivas, 
para transformar a algunos actores en personajes casi heroicos o en rebeldes 
con identidades múltiples. Una capacidad mistificadora y seductora que en 
ocasiones amenaza con ser delirante. 

“Salud, hermanos topos zapatistas. Hemos brillado gracias a vuestro paciente y oscuro 
trabajo. Viene ya de nuevo la negra noche de la infamia. Se acerca el fin de nuestro ciclo. Os 
prometemos brillar intensamente, hasta cegar al sol, antes de desaparecer definitivamente. 
Hasta la hora última saludaremos aliado oscuro que respaldó nuestro brillo. Luz interior 
que se filtró a través nuestro alumbrar este pedacito de historia. 

Estaremos al frente, como los que nos precedieron. Honraremos la dignidad de nuestros 
muertos... Hermanos topos, ya casi se llega el final del camino nuestro... Será entonces 
vuestro turno, topos queridos. No olvidéis lo que fue el paso nuestro... No olvidéis nunca la 
palabra que nos hizo grandes, aunque sólo fuera un momento: PARA TODOS TODO, 
NADA PARA NOSOTROS. Adiós amados topos, tened presta la bandera y preparad ya, 
y sin descanso, a los que habrán de seguir. Llega vuestro turno de cubriros el rostro, borrad 
ya vuestro nombre, renegad del pasado vuestro, preparad vuestra tierna furia, velad las 
armas pues la paz se aleja tan veloz como llegó. Permitidnos antes, topos lejanos, como 
saludo postrero, enviaros nuestra mano izquierda en la sien...” 9 

9 La Jornada, 26 de marzo de 1994. p. 19. 
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Los límites de esta adhesión al neozapatismo, aparecieron muy pronto, 
con las dificultades de formalizar una alianza popular, o siquiera una alterna-
tiva al liderazgo proveniente “desde las alturas” (los coqueteos de intelectua-
les y críticos de izquierda con la posibilidad de una candidatura camachista). 
Como lo señalan, quienes hablan desde la condición que impone la sociedad 
del espectáculo, “los espectadores no tienen memoria; por esto tampoco tie-
nen remordimiento ni verdadera conciencia. Viven prendidos a la novedad, 
no importa cuál sea con tal de que sea nueva” (Paz, 1994: 57). 

“Ningún esfuerzo pudo convertirlos a la seriedad de los contenidos, ni siquiera a la seriedad 
del código. Se les dan mensajes, no quieren más que signos, idolatran el juego de los signos 
y de los estereotipos, idolatran todos los contenidos mientras se resuelvan en una secuencia 
espectacular” (Baudrillard, 1987: 117). 

Es comprensible, entonces, la sentencia de que quienes simpatizan con el 
FZLN en las urbes tienden a identificarse más con el sub comandante Mar-
cos que con los indígenas. De ahí, las imágenes idílicas y las trivializaciones 
del conflicto: 

“Por fin, a las seis y media de la tarde nos dan autorización para dormir en un poblado. 
Los compañeros periodistas y camarógrafos se habían retirado. Los insurgentes se habían 
descubierto el rostro y con una escolta de tres jóvenes armados llegamos al poblado. 

El anfitrión tenía fiesta en su casa; era la ‘sentada del Niño Dios’. En un pequeño cuarto 
de madera con teja había un altar con las imágenes de San Martín de Porres, un Cristo 
y Juan el Bautista. Lo adornaban banderitas de plástico de colores, hojas de palma y 
Nochebuenas; una vela iluminaba el lugar. Una pequeña batea de madera un paliacate 
azul contenía al desnudo Niño Dios. Al día siguiente estaba sentado, vestido y cubierto con 
el paliacate. 

Esto es como una película, comentó Royer: estar sentado a la mesa, frente a un altar, con 
la escolta armada, en una población indígena, comiendo fríjol, tamales, tomando caldo 
de gallina y café. 

Afuera la marimba sonaba. Eran las 19:30 horas; unas cuantas velas alumbraban y parejas 
de jovencitas bailaban alegremente. La lluvia, que duró toda la noche, no interrumpió la 
procesión y la fiesta terminó a las dos de la mañana. Al amanecer nos llevaron café caliente 
y pudimos platicar con los milicianos”.10

A manera de conclusión, sólo nos resta sacar algunas reflexiones finales. 
La idea central de este artículo es que al enfrentamos al acontecimiento, asis-
timos no sólo a la realidad del hecho histórico sino también a su represen-
tación y mistificación. De ahí que, el éxito publicitario del FZLN consistió 
en la solemnidad ritual de sus presentaciones y en haber incursionado en la 

10 La Jornada, 20 de enero de 1004. p.3. 
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seducción mediante el recurso de la espectacularidad y audaz manejo de los 
símbolos nacionalistas y las imágenes religiosas. Y que gracias a la circulación 
de la imagen y la noticia como fuentes mediáticas de hacer política, lograron 
durante los meses considerados ganar la batalla de la opinión pública. 
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