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Abstract:  The purpose of this research is to describe and analyze 
the life stories of Indigenous female university students in relation 
to the violence perpetrated by Mexican organized crime. It is based 
on an interpretive paradigm and follows a qualitative approach, 
using the life story methodology through in-depth interviews. 
These interviews were conducted with five key informants who 
belong to the Tarahumara Indigenous group and are also students 
in the Bachelor’s degree program in Elementary Education at a  
rural school in northern Mexico. The description and analysis 
of their life stories show that violence associated with organized 
crime impacts the participants’ personal, familial, academic,  
and community daily lives. It is concluded that these experiences 
contribute to a better understanding of how a historically  
overlooked sector of the population confronts this conflict. 
Keywords: organized crime, higher education, life stories, Indigenous 
women, violence. 
Resumen: El propósito de esta investigación es describir y 
analizar, desde las voces de las participantes, las historias de vida de  
mujeres indígenas normalistas y su relación con la violencia  
derivada del crimen organizado. El estudio se enmarca en el 
paradigma interpretativo y en un enfoque cualitativo; emplea  
el método de historias de vida a través de la entrevista a  
profundidad. La investigación se desarrolló a partir de entrevistas 
realizadas a cinco estudiantes tarahumaras de la Licenciatura 
en Educación Primaria en una escuela normal rural localizada 
en el norte de México. La descripción y el análisis de sus relatos 
muestran que la violencia asociada al crimen organizado atraviesa  
las trayectorias personales, familiares, académicas y comunitarias 
de las participantes. Se concluye que estas experiencias permiten 
visibilizar cómo un sector históricamente ignorado enfrenta este 
conflicto. 
Palabras clave: crimen organizado, educación superior, historias de 
vida, mujeres indígenas, violencia.    
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Introducción

Históricamente, los pueblos originarios han sido objeto de diversas  
expresiones de violencia, incluyendo la perpetrada por el Estado, así  
como aquellas de carácter racista, étnico, político y estructural  
(Gasparello, 2016). A lo anterior se suma que las comunidades indíge-
nas del norte del país tienen una serie de condiciones que las vuelven de  
interés para el crimen organizado, tales como la falta de infraestructura,  
la proximidad con la frontera de Estados Unidos y los altos niveles de  
pobreza que afectan a la población. Tal es el caso de los rarámuris o  
tarahumaras, población originaria de la Sierra Tarahumara, en Chihua-
hua, quienes han sido significativamente afectados por la política de  
combate al narcotráfico. 

Dentro de esta población, las mujeres indígenas representan un  
sector especialmente vulnerable y frecuentemente invisibilizado. Debido  
a las condiciones de desventaja que enfrentan y al patriarcado vigente en  
el país, entendido como un sistema de dominación que contribuye a  
mantener y reafirmar posiciones de privilegio para los hombres (Durán  
y Mendoza, 2022; Tovar-Hernández y Tena-Guerrero, 2016), son más  
propensas a ser víctimas de las distintas formas de violencia derivadas  
de este conflicto (Ojeda, 2021). Esta situación se ve agravada por  
procesos históricos vinculados a la colonialidad, los cuales profundizan  
las desigualdades de género y étnicas (Tovar-Hernández y Tena- 
Guerrero, 2016). 

Por otro lado, si bien existen numerosos estudios que documentan  
el impacto de la violencia derivada del narcotráfico en distintos secto-
res de la población, Solano y Trujillo (2021) señalan que aún no se ha  
profundizado en cómo esta problemática incide en las experiencias  
escolares de docentes y estudiantes. A partir del planteamiento de  
Fuerte et al. (2020), esta investigación se centra en examinar los efectos  
del combate al narcotráfico en la vida social cotidiana. Con este  
propósito, el estudio analiza las experiencias y significados que mujeres  
indígenas normalistas atribuyen a la violencia derivada del crimen  
organizado, a partir de sus relatos de vida. 
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Desarrollo 
 
Grupo indígena tarahumara

Los tarahumaras, también conocidos como rarámuris, habitan la Sierra  
Tarahumara, una región de 60.000 kilómetros cuadrados situada al  
suroeste de Chihuahua (González, 2015; Moreno y Valenzuela, 2016). 
Comparten territorio con otros pueblos originarios: los pimas, ódami  
o tepehuan del Norte y guajiros (Pintado, 2020). El término rarámuri  
significa gente, el cual utilizan para referirse a ellos mismos, mientras  
que a los mestizos se les denomina chabochis1 (Pintado, 2004). Habitan  
de manera dispersa esta zona serrana, ya que las viviendas se encuen-
tran muy alejadas unas de las otras y cada comunidad comprende varias  
rancherías, algunas situadas a hasta diez horas  de camino a pie (Pintado, 
2021). 

La agricultura y el pastoreo constituyen sus principales activida-
des económicas, siendo el maíz y el frijol los cultivos básicos de su dieta  
(Acuña, 2008). No obstante, de acuerdo con Saucedo y González de la 
Fuente (2011), la mayor parte de la Sierra Tarahumara carece de tierras 
cultivables, con excepción de algunas áreas dispersas a lo largo de los  
cuerpos de agua; los valles donde la agricultura es más productiva son  
habitados por población no indígena.   

La industria forestal es la más relevante de la región y proporciona  
empleo mayormente a la población masculina, aunque con bajos salarios 
(Fujigaki, 2020). Las oportunidades laborales son escasas y mal pagadas,  
lo que sumado a la violencia del crimen organizado, ha impulsado la  
migración hacia las áreas urbanas de Chihuahua (Lara y Vera, 2019) 

Debido a la riqueza natural e histórica de la zona, desde 1990 se han 
desarrollado diversas iniciativas para impulsar el desarrollo turístico en  
la Sierra Tarahumara (Almanza y Guerrero, 2014; Pintado, 2020). En  
este contexto, López et al. (2023) señalan que la artesanía local, el  
comercio y la posibilidad de conocer  la cultura rarámuri generan  
ingresos significativos para la población local gracias a las visitas de  
turistas. 

1 La traducción literal al español del término chabochi es “el que tiene barbas”. Se 
refiere a cualquier persona mestiza o blanca que no pertenece a la cultura rarámuri. 
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Violencia y narcotráfico en comunidades indígenas

Cendejas et al. (2015) explican que la violencia en México se ha intensifi-
cado desde inicios del siglo XXI, como resultado del enfrentamiento entre  
las fuerzas federales y el crimen organizado. Después de aproxima-
damente dos décadas de disputas entre los cárteles por el control de las  
rutas de tráfico de drogas, el gobierno federal declaró la guerra a estas  
organizaciones, desplegando al ejército en las zonas más afectadas (Ley  
et al., 2019). 

Esta política, implementada por el Partido de Acción Nacional  
(PAN) al asumir el poder, derivó en un aumento de la violencia, con  
consecuencias como homicidios, desapariciones y múltiples violaciones  
a los derechos humanos (Sierra y Aragón, 2013; Fuentes y Paleta,  
2015). 

Asimismo, de acuerdo con Gasparello (2016), provocó un incre-
mento de la violencia social generalizada comparable a la registrada en  
países en situación de guerra civil. Ley et al. (2019) establecen que como 
resultado de estas medidas estatales, los cinco cárteles principales se  
fragmentaron en grupos más pequeños y comenzaron a desarrollar  
diversas actividades para financiar su participación en este conflicto,  
incluyendo secuestros con fines de lucro, extorsión, tráfico de personas y 
apropiación de recursos públicos municipales. 

Sierra y Aragón (2013) señalan que esta estrategia de combate al  
crimen organizado ha afectado de manera especial a las comunidades  
indígenas. Gasparello (2016) precisa que los pueblos originarios han  
enfrentado numerosas formas de violencia, incluyendo la política y la  
estructural; y que la actuación del Estado mexicano hacia estas  
comunidades ha estado históricamente marcada por transgresiones,  
mencionando como ejemplos el indigenismo de la década de 1950 y,  
posteriormente, el etnicismo y el multiculturalismo neoliberal. Esta  
situación ha provocado un aumento del miedo y la desconfianza entre  
sus miembros.

El interés por controlar las poblaciones indígenas del norte de  
México se explica por su ubicación en regiones aptas para el cultivo de  
sustancias ilícitas. De acuerdo con Ley et al. (2019), estos territorios  
funcionan como corredores estratégicos al facilitar la comunicación  
a través de diferentes rutas que conectan el Pacífico con la frontera  
entre México y Estados Unidos. Asimismo, la escasa infraestructura  
de comunicación, que en muchas áreas incluye la ausencia de señal  
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telefónica o electricidad, favorece el tráfico de personas y el tránsito de 
mercancías. 

De igual manera, la persistente pobreza en las zonas rurales, junto  
con la escasez de oportunidades económicas, empuja a los campesinos a 
involucrarse en el cultivo de amapola y marihuana en sus propias tierras, 
mientras que los hombres son incorporados a las redes del narcotráfico 
como una alternativa a la migración laboral. Argomedo (2020) advierte 
que en el caso de los tarahumaras, la disputa por recursos naturales  
como el agua y la tierra ha propiciado mecanismos de cooptación de  
niños y jóvenes. 

Gasparello (2016) señala que las comunidades indígenas se encuen-
tran atravesadas por dinámicas de violencia simultáneas. Por un lado, 
la irrupción de grupos vinculados al narcotráfico ha transformado las  
formas de vida comunitarias a través de estrategias de control territo-
rial tales como el reclutamiento forzado, amenazas y actos de violencia  
extrema contra la población. Por otro lado, la presencia de fuerzas  
militares en estos territorios ha derivado en reiteradas violaciones a los  
derechos humanos de los pueblos originarios. 

En una línea similar, Cendejas et al. (2015) advierten que la subor-
dinación de los órdenes comunitarios a redes criminales y a intereses  
económicos transnacionales, junto con la colusión de actores guber-
namentales y cuerpos de seguridad con prácticas ilegales, ha creado un  
contexto de alta vulnerabilidad para las comunidades indígenas.  
Asimismo, las transformaciones en las dinámicas del narcotráfico han  
alterado el equilibrio local al desarticular las relaciones comunitarias,  
consolidándose como un poder paralelo al Estado (Fuentes y Paleta,  
2015). 

Como consecuencia de estos procesos, Villalobos et al. (2018)  
identifican múltiples afectaciones a los pueblos indígenas, entre las que  
destacan la pérdida y ocupación forzada de sus territorios para la  
producción de cultivos asociados al narcotráfico, así como prácticas  
sistemáticas de violencia: tortura, homicidio, secuestro, asesinatos  
colectivos y reclutamiento de jóvenes a grupos armados. Adicional-
mente, los grupos criminales se sostienen mediante amplias redes de  
trabajo informal en las que participan personas involucradas en dis-
tintas etapas del tráfico de drogas (Herrera, 2019, citado en Herrera  
et al., 2021).

 Esta situación impacta de manera profunda la vida cotidiana de  
las comunidades indígenas al provocar un clima permanente de miedo  
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e inseguridad. En el caso de la población rarámuri, Pintado (2004)  
señala que la presencia y los efectos del narcotráfico no son homogéneos, 
pues mientras en algunas regiones se observa un alto grado de violencia, 
consumo de alcohol y circulación de armas, en otras las personas mantie-
nen una relación más distante con estas actividades, aunque participen  
en labores agrícolas vinculadas a ellas. 

Durán y Mendoza (2022) aseveran que el escenario de violencia  
asociado a las disputas del narcotráfico, sumado a prácticas machistas  
dentro de la estructura patriarcal del país, incrementa la vulnerabilidad  
de las mujeres indígenas frente a distintas formas de violencia sexual;  
entre ellas, la explotación, agresión, violación y embarazo forzado  
(Ojeda, 2021). En esta misma línea, Rojo y Gualda (2022) sostienen que  
la articulación entre el modelo económico y el narcotráfico “pro-
mueve masculinidades hegemónicas en desmedro de la vida y los  
cuerpos-territorios femeninos y feminizados” (p. 70).

Los hechos de violencia que con mayor frecuencia afectan a las  
mujeres que habitan en la Sierra Tarahumara comprenden agresiones de 
carácter físico, sexual, económico, psicológico y emocional. De acuerdo 
con Villalobos et al. (2018), estas situaciones afectan la vida cotidiana 
de diversas formas, entre las que se encuentran la sensación constante de  
amenaza, el temor de que ellas o sus familiares sean agredidos, la exposi-
ción a violencia de género ejercida por actores criminales, al igual que la  
responsabilidad de asumir en solitario el cuidado y protección de sus  
hijas e hijos al quedarse viudas. 

En cuanto al ámbito educativo, una de las características de la  
región de la Sierra Tarahumara es la presencia de escuelas en modalidad 
de internado destinadas tanto a niñas como a niños. Mientras que los  
internados para niñas están a cargo de misioneras, los destinados a  
varones son atendidos por jesuitas (Mancera-Valencia y Ortiz, 2023).  
Estos religiosos administran dichos centros para estudiantes rarámuris  
y contratan a profesores de educación básica para impartir las clases  
(Ramos y Martínez, 2018).

Pintado (2020) explica que el personal docente que trabaja en esta  
región desarrolla su labor educativa en un contexto marcado por la  
inseguridad y la violencia derivadas de la presencia del crimen organizado.  
De manera similar, Solano y Trujillo (2021) indican que esta proble-
mática amplía y profundiza las desigualdades y el conflicto social en los  
entornos educativos. Además, plantean que los docentes que trabajan  
en estos contextos tratan de continuar con su tarea educativa, a pesar  
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de las consecuencias asociadas a la violencia que deben enfrentar de  
manera cotidiana. 

Diseño metodológico

Esta investigación se apoya en el paradigma interpretativo, debido a  
que asume que la realidad no es objetiva, sino que se construye a partir  
de los significados que los sujetos le atribuyen (Sánchez, 2013). Al  
respecto, Vain (2012) señala que se da un doble proceso de interpreta-
ción, en el cual se examina, por un lado, cómo las personas comprenden  
su entorno, y por otro, la lectura que el investigador realiza sobre ese  
proceso, derivada de la interacción entre los sujetos. 

Asimismo, el estudio se enmarca en el enfoque cualitativo, con el 
propósito de comprender las acciones de los sujetos a partir de su praxis 
(Rodríguez, 2003). Desde esta perspectiva, Walker (2022) apunta que  
la investigación cualitativa centra su atención en los procesos y se apoya 
en observaciones de carácter naturalista, sin el control de variables, por  
lo que no busca la generalización de resultados sino explicar un fenó-
meno mediante su comprensión en profundidad. En este marco, la  
investigación recurre al método de historias de vida, el cual ofrece “la  
oportunidad de que los sujetos hablen desde ellos mismos, dándoles voz 
y presencia” (Landín y Sánchez, 2019, p. 232). De acuerdo con Cordero 
(2012), esta metodología consiste en que el individuo elabore un relato  
sobre su trayectoria de vida, haciendo énfasis en los significados que  
atribuye a sus experiencias. 

La técnica empleada es la entrevista a profundidad, realizada  
mediante una serie de encuentros entre la investigadora y las colabora-
doras de este estudio, para que dieran a conocer, en sus propias palabras,  
sus perspectivas sobre las experiencias que han vivido respecto a la  
violencia (Robles, 2011). Esta herramienta es considerada como una  
“interacción social entre dos personas en la que se va a generar una  
comunicación de significados; una va a explicar su visión del tema al  
entrevistado y la otra va a tratar de comprender o interpretar esa explica-
ción” (Varguillas y Ribot de Flores, 2007, p. 250). 

Si bien en la entrevista a profundidad es habitual el uso de un guion 
estructurado, en esta investigación no se consideró pertinente recu-
rrir a dicho instrumento. En su lugar, se optó por iniciar cada encuen-
tro solicitando a las participantes que relataran su recuerdo más antiguo  
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vinculado a la violencia asociada al narcotráfico. A partir de ese  
detonante, construyeron sus historias de vida alrededor de dichos  
acontecimientos, y la entrevistadora fungió como guía al intervenir 
con algunos cuestionamientos puntuales. Aunque esta aproximación  
permitió recuperar diversos aspectos de las vivencias personales,  
familiares, comunitarias y educativas de las participantes, para los fines  
de este artículo el análisis se concentró específicamente en las experien-
cias y significados asociados a la violencia del crimen organizado en sus  
comunidades de origen. Por ello, no se pretende ofrecer una recons-
trucción exhaustiva de sus historias de vida, sino comprender una  
dimensión específica de ellas. 

Para el análisis de la información recabada a través de las entrevistas,  
se siguieron las tres etapas planteadas por Strauss y Corbin (2002): des-
cripción, ordenamiento conceptual y teoría. La primera etapa parte del  
supuesto de que describir es la base de la interpretación, al incorporar 
conceptos de manera implícita. Por su parte, el ordenamiento conceptual 
consiste en organizar los datos en categorías de acuerdo a “propiedades  
y dimensiones y luego al uso de la descripción para dilucidar estas  
categorías” (Strauss y Corbin, 2002, p. 4). Finalmente, la teorización  
implica emplear conceptos en un esquema lógico, sistemático y explica-
tivo (Strauss y Corbin, 2002, p. 4). 

Participantes

Para seleccionar a las participantes, la investigadora tuvo un acerca-
miento con las estudiantes de pueblos originarios que cursaban sus estu-
dios en la institución durante el ciclo escolar 2023-2024 y se les preguntó  
quiénes habían tenido experiencias relacionadas con el crimen organiza-
do en sus comunidades. De las diez alumnas contactadas, ocho respon-
dieron afirmativamente y cinco accedieron a participar en el presente  
estudio. Las informantes clave pertenecen al pueblo indígena tarahu-
mara, proceden del estado de Chihuahua y se les asignaron seudónimos  
para proteger su identidad. Esta información se muestra en la  
Tabla 1.2

2 Dicha tabla se encuentra en el Anexo, al final del presente artículo (Nota del editor).
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Contexto

Las estudiantes que forman parte de este estudio son alumnas de la  
Escuela Normal Rural “Ricardo Flores Magón”, localizada en el munici-
pio de Saucillo, en el estado de Chihuahua, México. Fundada en 1931, es  
una institución formadora de docentes con modalidad de internado,  
a la cual asisten mujeres de bajos recursos. Dicho centro educativo  
ofrece los programas de la Licenciatura en Educación Preescolar y en  
Educación Primaria. A partir del ciclo escolar 2017-2018, se instauró  
una política de acción afirmativa que reserva 20 lugares para estudian-
tes procedentes de comunidades indígenas, con el propósito de ampliar  
sus oportunidades de acceso a la educación superior. Las estudiantes  
beneficiadas pertenecen mayoritariamente a los pueblos tarahumara,  
Tepehuan del Norte, Tepehuan del Sur y Mayo, y provienen de distintas 
regiones de los estados de Chihuahua, Durango y Sonora. 

Análisis y discusión de resultados

Se tuvo un encuentro con cada informante clave, con una duración de  
una hora aproximadamente; el audio de la conversación fue grabado y  
posteriormente transcrito. Cabe mencionar que las transcripciones fue-
ron editadas levemente para mayor claridad (por ejemplo, repetición 
de palabras), pero los testimonios que se muestran en este apartado han  
sido reproducidos de manera íntegra de acuerdo con lo expresado por  
las participantes del estudio. 

También es necesario señalar que las transcripciones se compartieron 
con ellas para obtener su aprobación antes de ser analizadas. Se empleó  
el software ATLAS ti. para examinar los testimonios obtenidos, lo que  
permitió identificar categorías de análisis. Estas fueron: ser mujer indí-
gena en un contexto violento, experiencias relacionadas con la familia,  
experiencias con la escuela y con la comunidad. 

Ser mujer indígena en un contexto violento

La totalidad de las informantes clave conoce a un miembro de su pue-
blo originario que labora en el crimen organizado, lo que evidencia la  
presencia extendida de estas organizaciones en las comunidades, así  
como la gran cantidad de trabajadores que emplean y su involucramiento  
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en distintos aspectos del tráfico de drogas (Herrera, 2019, citado en  
Herrera et al., 2021). Lo anterior se traduce en experiencias de amenaza  
y coacción en la vida cotidiana de las mujeres, como se observa en el  
relato de Elena: 

Hace como un año, un amigo me preguntó si quería salir con él, yo le dije que 
no, porque es puntero y va a las comunidades a robar pinos. Después me dijo  
que si quería trabajar, meterme y vender con su jefe, así como ser la novia del  
jefe. Le dije que no. Desde entonces le hablo poco, ha cambiado mucho. Una vez 
salí a caminar y me lo encontré. Me quitó mi teléfono y me dijo: “Si no andas 
conmigo, tu familia va a pagar las consecuencias. Tú igual no me vas a hacer  
nada, pero tu familia es la que va a pagar”. Por eso nunca le dejé de hablar,  
porque me asusta, sí es capaz. Luego me invita a algo y me invento excusas. 

El contexto generado por el narcotráfico, aunado al sistema patriar-
cal y al machismo imperante en nuestro país, propicia condiciones que  
exponen a las mujeres indígenas a múltiples manifestaciones de violen-
cia (Ojeda, 2021; Durán y Mendoza, 2022). Este alto grado de vulnera-
bilidad las pone en una situación de riesgo, por lo que deben desarrollar  
estrategias permanentes de autocuidado, adoptar diversas medidas  
preventivas y modificar sus patrones cotidianos de conducta. Este tipo  
de experiencias se observa con claridad en el testimonio de Nadia:  

Una vez iba al internado. Un muchacho me saludó y yo era amable, entonces 
le saludé también. Seguí caminando y de repente sentí que alguien me jaló, me 
agarró por la espalda queriéndome llevar, me asusté muy feo y salí corriendo. 
Desde entonces ya no saludo. Una vez mi papá me reclamó y dijo: “¿Por qué eres 
tan grosera y no saludas?”, y le conté lo que me había pasado. Mi papá entendió.  
A veces vives cosas que te quitan las ganas de ser educada. 

De manera similar, Gabriela describe prácticas de autoprotección  
asociadas al miedo y a la percepción constante del riesgo en el espacio  
comunitario: 

Cuando estoy en mi comunidad salgo en la mañana bien temprano, porque en la 
tarde me da miedo. Bajo los cerros, y cuando voy llegando a la carretera, si escucho 
que viene una camioneta o un carro, luego luego me escondo. A veces hasta  
pasan conocidos y nunca me voy de ride, mejor me escondo en los pinos. Me  
da mucho miedo. 

Los testimonios de las colaboradoras muestran que las mujeres  
también realizan diferentes actividades dentro de los grupos delictivos.  
En muchas ocasiones son reclutadas a la fuerza, tal como señalan Villa-
lobos et al. (2018). Como muestra de ello, se comparte el testimonio  
de Lidia: “Una amiga de la preparatoria me contó que un novio se la  
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llevó a las barrancas, por Batopilas, a ser cocinera para los trabajadores  
de la siembra de amapola. Sus papás se dieron cuenta y la metieron en  
el internado”. Algunas mujeres indígenas no sobreviven para contar su  
experiencia y son asesinadas; una de las múltiples formas en las que se  
manifiesta la violencia hacia este sector de la población (Villalobos et al., 
2018). 

Ilse, por su parte, narra la historia de una amiga: “Tenía 20 años 
y un bebé, era de un ranchito por Guachochi. La levantaron y pusieron 
un anuncio de que la andaban buscando. Pasaron dos meses y la encon-
traron en una fosa clandestina. Su hijo se quedó solo”. Estos testimonios  
evidencian la gravedad de la violencia estructural que enfrentan las  
mujeres indígenas, marcada por la coacción, la explotación y la  
vulnerabilidad frente a los grupos delictivos.

Experiencias relacionadas con la familia

Varias de las informantes clave han vivido episodios de violencia  
directa por parte de los grupos del crimen organizado en el ámbito  
familiar, lo que evidencia cómo la comunidad se transforma en un  
entorno peligroso para sus habitantes indígenas (Cendejas et al., 2015).  
A modo de ejemplo de las consecuencias de esta violencia, Ilse relata  
lo ocurrido en su propia casa: 

Una vez llegaron a mi casa, entraron y robaron todo el dinero que teníamos. 
Mis papás no tenían la cantidad que ellos pedían, así que se querían llevar a mi  
hermano o a mi sobrino pequeño. Les dijeron que hasta que consiguieran el  
dinero, regresarían los niños a la casa. Pero sí tuvieron consideración y no se los 
llevaron. 

En relación con el reclutamiento de jóvenes, Elena describe cómo  
intentaron involucrar a su sobrina de dieciséis años para trabajar con el  
crimen organizado, de acuerdo con lo señalado por Argomedo (2020): 
“Fui con mi familia hace unas semanas y mi sobrina dijo que un amigo 
la invitó a vender droga, ella contestó que no. Me contó y le dije: No te  
metas con eso. Sé su amiga, pero no te involucres”. De manera comple-
mentaria, el testimonio de Nadia refleja cómo la violencia genera un  
ambiente de miedo y desconfianza incluso dentro del núcleo familiar:

Yo tenía como cinco o seis años, llegaron a mi casa (los malandros) y preguntaron  
por (menciona un nombre). Mi papá así se llama, entonces mi mamá le reclamó  
por qué lo estaban buscando. Mi papá dijo que no debía nada, que no andaba  
metido en esas cosas. Salió y las personas se dieron cuenta de que no era el que  
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estaban buscando. Yo solo recuerdo que los vi, pero no sabía por qué mi mamá  
estaba molesta con mi papá. Ya de adulta le pregunté a mi papá, me explicó que 
siempre ha pensado que si no debe nada, nada teme. En ese momento se sintió 
tranquilo. 

Este testimonio muestra la manera en que la presencia de actores  
vinculados a la violencia modifica la dinámica familiar, en consonancia  
con lo planteado por Gasparello (2016). Estas condiciones generan  
cambios en las relaciones sociales, así como en las prácticas y costum-
bres dentro de la comunidad, lo cual se refleja en el relato de Ilse sobre la  
experiencia de su abuelo:  

Mi abuelo es muy de ayudar a las personas, por ejemplo, les da ride. Una vez le  
dijeron que si les podía ayudar a llevar unas cosas a un lugar, y cuando llegó, un  
señor le quiso navajear. Mi abuelo solamente le preguntó por qué y al final no le  
hizo nada. Solamente lo amenazó: le dijo que si regresaba ahí, iba a tener  
problemas. No le pidió dinero, nada más fue porque mi abuelo no era de ahí.  
Cuando van personas que no son del mismo lugar, es cuando reaccionan así.

Experiencias relacionadas con la escuela

Las vivencias escolares de las informantes clave están marcadas por las  
medidas de precaución que debían tomar tanto dentro de la institu-
ción educativa como durante el traslado a la misma. La falta de infraes-
tructura y transporte (Ley et al., 2019), aunada al aislamiento de las  
rancherías en las que radican (Pintado, 2021), implica que los habitan-
tes tengan que recorrer grandes distancias, exponiéndose a situaciones  
de violencia para asistir a la escuela. 

Gabriela describe los riesgos que se viven en estos traslados. 
Una vez iba en el camión camino a la secundaria, y se subieron unos malandros. 
Bajaron a dos personas con sus maletas y se las llevaron en una camioneta. No eran 
de Guadalupe, decían que eran de Parral o por ahí. A los pocos días, aparecieron 
ahorcados. Mi hermana y yo nos íbamos el fin de semana a casa, pero esa vez  
duramos dos semanas en el albergue porque no nos queríamos regresar por el  
mismo camino: ahí estaban los muertos colgados. Hasta que no fueron nuestros  
papás por nosotras no quisimos regresar a casa para no pasar por el lugar donde 
estaban las personas colgadas. Era tiempo de hongos, y un primo andaba por esa 
parte. Dice que empezó a oler feo, se acercó más y más hasta que vio a las personas 
colgadas, pero ya se las habían comido los cuervos. Ahora, cuando voy a casa,  
nunca paso por ahí. Desde entonces tomo otro camino, me da mucho miedo.  
Matan a mucha gente, pero no los tiran ahí, los matan pero los tiran en otra  
parte. Me había enterado de que eso pasaba, pero no lo vi hasta esa vez. 
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Debido a la dificultad de trasladarse diariamente a la escuela por la  
distancia, algunas familias se ven obligadas a que sus hijos residan tem-
poralmente en escuelas internado de la región (Mancera-Valencia y Ortiz,  
2023; Ramos y Martínez, 2018). Es el caso de Ilse, quien ha asistido a  
este tipo de instituciones a cargo de religiosas a lo largo de su desarrollo 
académico. Sobre su experiencia, relata el temor que sentía ante los en-
frentamientos entre grupos armados y fuerzas del Estado, y la manera  
en que estos episodios llegaron a percibirse como normales dentro de la 
vida escolar cotidiana: 

En la primaria iba a un internado en Guachochi. Las monjas eran las que nos 
decían cuándo debíamos tener cuidado, ellas checaban primero que no hubiera 
personas cerca del pueblo, ya sabían cuándo se mantenían ahí los malandros.  
El internado también era como un refugio, porque una vez hubo un  
enfrentamiento de los sicarios contra los soldados. Todas las personas del  
pueblo se fueron al internado y durmieron ahí. Esa vez murieron varias  
personas. Me daba miedo, pero para mí ya era como algo normal, porque es  
lo que sucede ahí, es lo que tú ves. 

La exposición constante a los episodios de violencia afecta tanto a  
estudiantes como a docentes, quienes deben implementar estrategias  
para proteger a sus alumnos. Como afirman Solano y Trujillo (2021), 
los profesores que trabajan en contextos violentos enfrentan de manera  
cotidiana las consecuencias de este conflicto, y aun así procuran conti-
nuar con su labor educativa. Al respecto, Ilse explica las acciones que los  
profesores llevaban a cabo cuando se vivían episodios de violencia  
durante su formación en la educación media superior: “En la prepa-
ratoria estuve en un internado en Norogachi. En varias ocasiones nos  
teníamos que esconder, porque pasaban los malos cerca y había en-
frentamientos. Los maestros nos decían que no nos acercáramos a las  
ventanas, por si había algún accidente”. Los recuerdos de Ilse sobre este 
nivel educativo son similares a los de Nadia, quien también asistió a un  
internado y describe cómo la proximidad al peligro afectaba su rutina  
diaria: 

La preparatoria la hice en un internado en Bocoyna. Es un internado que no está 
cerrado, y a veces nos daba miedo porque habían entrado personas. Mi papá me 
cuenta que Bocoyna es un lugar donde se pelean mucho los contras, como está  
en el centro de Creel y San Juanito, pelean mucho por ese lugar, la “plaza”, creo  
que le dicen. Siempre se escuchaban balazos en el internado porque estaba en 
un cerro alejado del pueblo. Cuando estábamos dormidas, escuchábamos pasos  
afuera; los profesores nos decían que no saliéramos. Nos sentíamos bien  
asustadas, no sabíamos qué hacer. 
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Los relatos de las participantes de este estudio reflejan el temor que 
experimentaban por la incertidumbre de vivir en un entorno de riesgo 
constante, fenómeno que Gasparello (2016) describe como el aumento  
del miedo y de la desconfianza entre los miembros de las comunidades  
indígenas. Por otro lado, aun cuando existen escuelas dentro de sus  
localidades de origen, las mujeres entrevistadas no están exentas de  
experiencias relacionadas con la violencia del crimen organizado. Lidia  
relata un episodio ocurrido durante su educación primaria que da  
cuenta de cómo la violencia irrumpe en el entorno escolar:  

Cuando estaba en cuarto de primaria, una mamá llegó por su hija y le dijo 
a la maestra que los malandros estaban en un ranchito cerca, que hubo una 
balacera y ya venían para acá. Entonces la maestra nos dijo que nos fuéramos a  
nuestra casa. Nos subimos a la loma donde estaban las casas, y vimos que  
venían muchos carros en fila, nos asustamos mucho. Otras señoras vinieron 
por sus hijos. Me fui a la casa y me puse a ver por la ventana; los malandros  
se estacionaron por toda la cancha. Nosotros teníamos miedo de que subieran  
a la loma, pero no lo hicieron. 

En contextos marcados por la violencia, la disponibilidad de escue-
las en la comunidad no siempre es suficiente para garantizar la seguridad  
de los niños y niñas, por lo que algunas familiares optan por enviar a  
sus hijos a internados como una medida de protección. Dado que se  
trata de una situación difícil de explicar a menores de edad, en  
muchos casos los padres deciden no abordarla de manera directa, como  
se observa en el caso de Nadia: 

De pequeña estaba muy fea la delincuencia, entonces en la primaria me mandaron 
a un internado en Sisoguichi, a tres horas de mi casa en Creel. Yo no entendía  
por qué, siempre pensaba que era porque no me querían, y le decía eso a mis  
papás. Ya de grande, mi mamá me dijo: “Es que eras muy vaga, siempre te escapas  
de la primaria. Entonces yo no te podía tener aquí y vinieras de la escuela sola,  
¿qué tal si te llegaba a pasar algo?”.

A su vez, cabe señalar que las informantes clave reconocen no solo  
la presencia de personas dedicadas a actividades ilícitas en sus comu-
nidades, sino el hecho de que operen de manera abierta ante la falta de  
intervención (o posible colusión) con el Estado, lo cual les genera temor 
y sorpresa. Sin embargo, al narrarlo de manera retrospectiva, explican  
que con el tiempo terminan por naturalizar estas situaciones e integrar-
las a su vida cotidiana. Esta experiencia se expresa con claridad en el  
testimonio de Lidia, quien comparte en su relato lo que Fuentes y  
Paleta (2015) describen como el rompimiento del equilibrio en el  
ámbito local entre el ilegalismo y las comunidades indígenas. 
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Cuando iba de regreso a mi rancho, se descompuso el camión que tomaba para 
ir a la secundaria. Me tuve que quedar un tiempo ahí en Balleza. Un día iba 
caminando y vi a un muchacho en moto que tenía dos pistolas. Me dio mucho 
miedo, nunca había visto a alguien así con armas, y menos en la calle. Luego me 
di cuenta de que alrededor de donde me estaba quedando vivían los malandros 
y vendían droga. Yo creo que ellos tenían como un trato de que no podían estar 
haciendo desastres ni nada eso, ellos lo que tenían que hacer y ya. O sea, si la  
gente no tiene nada que ver con ellos, no les tenían que hacer nada. Es como  
que la gente ya lo vive normal, los ves y ya. 

El conjunto de los testimonios presentados en este apartado ilustra 
cómo la violencia derivada del crimen organizado incide en las trayec-
torias educativas de las informantes, desde los riesgos que implican los  
desplazamientos y los enfrentamientos armados ocurridos en las inme-
diaciones de la escuela, hasta la presencia de individuos que realizan  
actividades ilícitas dentro de la vida cotidiana. Lo anterior configura  
un contexto escolar caracterizado por el miedo, pero que eventual-
mente, al incorporar la violencia a la experiencia diaria, termina por  
normalizarse. 

Experiencias relacionadas con la comunidad

En este apartado se analizan los testimonios de las colaboradoras que  
evidencian cómo la política del combate al crimen organizado incide en 
la vida cotidiana de las comunidades indígenas (Sierra y Aragón, 2013), 
afectando desde las celebraciones tradicionales y las actividades econó-
micas hasta trámites burocráticos, como la gestión de la credencial para  
votar del INE (Instituto Nacional Electoral). Al respecto, Gabriela  
menciona: “Fueron cerca de mi comunidad los que tramitan el INE.  
Cuando iban de regreso, los asaltaron. Ya no regresaron, tienen que ir  
uno hasta Guadalupe. A veces se acercan a otras comunidades, pero  
donde los asaltaron ya no”.

Otro de los ámbitos impactados como consecuencia de las activi-
dades ilícitas en la zona es el turismo, del cual dependen para su subsis-
tencia los habitantes de algunas localidades (Almanza y Guerrero, 2014;  
Pintado, 2020; López et al., 2023). Al respecto, Ilse relata: 

En mi comunidad ha disminuido la visita de los turistas. Para llegar a mi pueblo, 
tienen que pasar por Guachochi, un lugar peligroso y muy cerrado con la gente 
externa; ahí se mantienen los malos levantando a personas. Las celebraciones 
tradicionales se siguen llevando a cabo, pero ya casi no hay gente de fuera.
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A su vez, el testimonio de Elena da cuenta de la manera en la que  
los grupos armados recurren a la extorsión como medio para financiar  
su participación en este conflicto (Ley et al., 2019), así como de  
las consecuencias que esta práctica tiene en la vida cotidiana de los  
habitantes de las comunidades indígenas:

En mi comunidad la venta de cerveza y alcohol es de los malandros. Van y les 
llevan la bebida, agarran el dinero, ellos lo administran y las mujeres venden. Si 
se enteran de que en otra casa venden, van y les piden la cuota, no les dejan tener  
la venta; se benefician más ellos que las personas. Si no les das la cuota, te 
amenazan. A un señor que no quiso, le golpearon con la colilla del rifle. 

Por otro lado, el testimonio de Nadia permite observar cómo la  
violencia social se intensifica en contextos marcados por una alta presen-
cia del narcotráfico (Gasparello, 2016), afectando incluso interacciones  
cotidianas entre la población y las autoridades: 

Hay personas que vienen de las barrancas y traen frutas y verduras a venderlas en 
Creel. Mi papá me platicó que él siempre le compraba a un señor mayor que venía. 
Una vez le compró muchas cosas que traía, se lo encontró al día siguiente y le 
preguntó por qué no se había regresado a su comunidad. Le dijo que los policías 
le habían robado todo su dinero. Mucha gente se enteró de eso, y a la semana, el  
policía desapareció.

Finalmente, el testimonio de Lidia pone de relieve que la violencia  
asociada al crimen organizado no se limita únicamente al ámbito econó-
mico o institucional, sino que alcanza también las celebraciones tradicio-
nales, alterando así los espacios comunitarios que propician la cohesión  
social: 

A veces los contrarios aprovechan para ir a las comunidades cuando hay alguna 
celebración; como están ocupados, los agarran desprevenidos. Por ejemplo, el 24 
de junio se celebra el día de San Juan, bañan al Niño Santo y en la noche hacen 
un baile. Una vez hubo una balacera ese día, todo el mundo salió corriendo entre 
los nogales.

De esta manera, los testimonios analizados muestran cómo las  
confrontaciones armadas se manifiestan en la comunidad mediante la  
afectación de las actividades económicas, la interrupción de servicios,  
las prácticas de extorsión y la alteración de festividades culturales. Esto  
impacta tanto en la convivencia como en la organización de la vida  
comunitaria. 
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Conclusiones

El hecho de ser mujer en un sistema patriarcal sitúa a las mujeres entre-
vistadas en una posición de vulnerabilidad extrema frente a la violencia 
provocada por el crimen organizado, situación ante la cual desarrollan  
diversos mecanismos de protección. Estos van desde la decisión  
familiar de que continúen sus estudios fuera de la comunidad, la  
modificación de sus patrones de movilidad hacia los espacios escola-
res, e incluso cambios en las formas de interacción social dentro del  
entorno comunitario. Dichas medidas responden a que han experimen-
tado de primera mano, a través de amigas cercanas y familiares, situa-
ciones como el intento de ser secuestradas, desaparecidas y reclutadas  
para trabajar en gruposde narcotraficantes. Estos episodios de violen-
cia también los han vivido en el núcleo familiar cuando los criminales  
han accedido directamente a su hogar para robar, extorsionar y/o  
amenazar a sus seres queridos.

Sus experiencias académicas están también marcadas por este tipo 
de violencia, así como por las acciones que implementaban los docen-
tes para protegerlas ante los enfrentamientos entre las fuerzas del Estado  
y los grupos delictivos, frecuentes en la región que habitan. Sus relatos  
denotan temor e incertidumbre ante la condición de vulnerabilidad  
que experimentaban como estudiantes, pero también una tendencia a  
naturalizar estos hechos como parte de su experiencia diaria en dicho  
entorno. 

En el ámbito comunitario, se evidencia una afectación a elementos  
centrales de la vida cotidiana dentro del contexto indígena. En cuanto  
al comercio, se observa que el crimen organizado monopoliza ciertas  
actividades, como la venta de bebidas alcohólicas. A su vez, limita el  
intercambio de mercancías entre comunidades, dadas las condiciones  
de inseguridad que se generan. También el turismo se ve afectado,  
sector del cual depende una parte considerable de la población. En  
este sentido, la elevada presencia del narcotráfico en las comunidades  
indígenas a las que pertenecen las estudiantes tarahumaras de la  
Escuela Normal Rural “Ricardo Flores Magón” (ENRRFM) propicia  
un incremento de la violencia social generalizada, en consonancia con  
lo planteado por Gasparello (2016).

A partir de los hallazgos expuestos, es necesario continuar explo-
rando la manera en la que la violencia derivada de la guerra contra las  
drogas se vincula con los procesos escolares desde una perspectiva  
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política y social, como aseveran Solano y Trujillo (2021). En esta línea, 
Fuerte et al. (2020) denuncian que el balance que suele hacerse de este  
conflicto se centra primordialmente en los hombres. Si bien son la  
mayoría de las víctimas, estos autores advierten que existe una gran  
cantidad de mujeres que son violentadas de múltiples maneras en el  
marco de esta problemática. 

Si bien el estudio presentado tiene la limitación en cuanto a la  
cantidad de mujeres entrevistadas y el alcance del mismo, se considera 
que la descripción y el análisis de las historias de vida de estas estudian-
tes contribuyen a visibilizar cómo un sector frecuentemente silenciado  
de la población, las mujeres indígenas, experimenta este conflicto en  
los ámbitos personal, familiar, académico y comunitario, a partir de sus 
testimonios en primera persona. Desde esta perspectiva, el método de  
historias de vida otorga a los sujetos de estudio una voz y presencia  
(Landín y Sánchez, 2019). 

Como línea de investigación futura, es pertinente comparar las  
vivencias relacionadas con el crimen organizado que atraviesan las es-
tudiantes tarahumaras con las de las alumnas tepehuanas de Duran-
go, otro de los grupos indígenas con mayor presencia en la ENRRFM.  
Este ejercicio permitiría profundizar en las particularidades de sus  
comunidades de origen, dado que, aunque ambas poblaciones se ven 
afectadas por esta problemática, las condiciones geográficas, socioeco-
nómicas y culturales de cada una presentan diferencias significativas.
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Anexo

Tabla 1

Informantes clave

Seudónimos Semestre que cursan Municipio
Elena 2° Balleza
Ilse 8° Guachochi
Nadia 6° Creel
Lidia 8° Balleza
Gabriela 8° Guadalupe y Calvo 

Fuente: Elaboración propia (2024) basada en datos proporcionados por las participantes.
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