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Resumen: La presente reflexion trata sobre los sentidos culturales y politicos que subyacen en
la memoria de los indigenas paeces. El tiempo no es pensado separadamente del espacio terri-
torial, por lo que la memoria y Is narraciones son construidas a partir de lo que sucede en el
territorio y por derivacion a sus habitantes. Estos sentidos pueden servir de reinterpretacion,
con sus respectivos significados, para otros grupos indigenas de América Latina.
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Abstract: The present reflection turns aound the cultural and political meaning that consti-
tutes a deeper layer in the mental life of the Paece Indians. Time is not perceived separate from
territorial space, so memory and narrative are constructed on the basis of what happens in the
territory and by relation to the inhabitants. This kind of meaning can serve as a reinterpreta-
tion of the memory and narrative of other indigenous groups of Latin America.
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Introduccion

Los paeces, llamados asi por los espafioles al momento del contacto, se
designan a si mismos en su lengua (e/ nasaywe) como Nasakiwe. Nasa
significa gente, vida y ademas se refiere a todo lo que existe en el cos-
mos y en su territorio en particular; y en éste todo tiene vida; es Nasa.
Kiwe es el territorio formado por tres mundos, el de arriba, el de abajoy
el de la mitad donde habitan actualmente los nasa.

Dado que Nasakiwe es un término compuesto por dos palabras que se
implican mutuamente (nasa es todo lo que existe en el kiwe y en éste
todo es nasa), no existe una traduccion de consenso entre los
lingiiistas. Literalmente seria “gente-territorio” y mas exactamente “la
gente de su territorio”, si se tiene presente la aclaracion que hacen los
paeces de que nosotros somos gente pero nNo SOmMoS nasda, por no
pertenecer a su territorio ni pensar como ellos. Por esta razon nos
llaman en su lengua Muskas (blancos) o en espafiol “afueranos”,
“venideros” o “llegaderos” de otros lugares.
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Nasakiwe no es, por consiguiente, un abstracto nominal como lo son
la mayoria de los nombres propios como el (dado por los espafioles) de
paeces. Vocablo que, al igual que el de los indigenas, debieron asumir
por razones de la dominacion para identificarse frente al mundo
externo y no internamente. Nasakiwe es, por el contrario, una
designacion o significante que implica al mismo tiempo un sentido de
pertenencia espacial-cultural, una concepcion del mundo, un modo de
ser cultural y un limite o diferencia frente a todos los demas que no
poseen tal adscripcidon y concepcion.

En tanto limite, marca un estilo de relacion con el adentro y el
afuera, en el que la memoria da cuenta a su manera de una parte, de lo
que es “propio”y “ajeno”, de lo que ha sido “impuesto” y “apropiado’;
y de otra, organiza socialmente formas de exaltar la unidad y cohesion
internas frente a los vinculos con el exterior. La memoria construye asi
una relacion de singularidad, de interioridad, de transcendencia con el
territorio.

Este sentido de interioridad cultural con el territorio no ha tenido
histéricamente un efecto de poder y de legitimidad, que trascienda mas
alla del grupo; es decir, no ha sido reconocido, valorado, ni tomado
como objeto de comprension alguna por parte del Estado y sociedad
nacionales. Cuando se les ha aceptado parcialmente el derecho a un
territorio, desde la Colonia hasta hoy, siempre ha sido por criterios
diferentes a los de su propia concepcion cultural del territorio e
imaginario de sociedad construido en torno a él. Dicho reconocimiento
ha provenido de invocaciones juridicas, de estrategias politicas de
sujecion, de relaciones economicas de expoliacion y explotacion, y no
como producto de la admision de la diferencia cultural. Esta s6lo ha
sido motivo de interés por parte de los poderes hegemonicos
nacionales y transnacionales en las Ultimas tres décadas. Interés que
muestra una fase nueva de la economia del ejercicio del poder: del
viejo sistema basado en la “exaccidn-violencia”, se estd pasando al de
la “suavidad-produccion-provecho” (Foucault, 1978).

Obviamente es dificil, desde la cultura occidental, comprender este
sentido de interioridad cultural, maxime si deviene de una
exterioridad: el territorio. En parte, porque la cultura occidental for-
mula una separacion entre la sociedad y la naturaleza; y por otra,
porque el territorio ha sido concebido fundamentalmente en términos
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administrativos, politicos y econémicos y no en sus aspectos
propiamente culturales.

Ya que tal sentido de interioridad, ademas de las dificultades para
ser comprendido y aceptado por los occidentales, no da derecho a
poseer un territorio, los paeces, y muchos otros grupos indigenas que
hoy persisten, se abocaron desde la Conquista hasta hoy a desarrollar
procesos de resistencia cultural y/o a producir discursos de caracter
histérico y acciones politicas para conservar su derecho ancestral terri-
torial y, por ende, su cosmovision.

Resulto asi que lo cultural-territorial se transformé en un asunto de
derechos historicos y politicos, lo que es muy diferente. Ello no quiere
decir que el paso de lo cultural a lo histérico y politico haya significado
igualmente un cambio de la concepcion del tiempo contenida en su
cosmovision, o que se haya dado lugar a la idea de un tiempo histérico a
la manera como éste se ha entendido en el mundo occidental. La
memoria narrada informa que la concepcion del tiempo persiste y a
través de ella se sigue estructurando el sentido sobre los
acontecimientos del pasado y del presente. Sentido en el que el tiempo
no es pensado independiente o separadamente del espacio territorial.
Asi lo indica la memoria y/o narraciones que se construyen
generalmente a partir de lo que le ha ocurrido al territorio y, por
derivacion, a lo que le ha sucedido a los nasa que lo han habitado.

De los aspectos precedentes se ocupa la presente reflexion, en espe-
cial de los relacionados con los sentidos culturales y politicos
subyacentes en la memoria paez. Sentidos que podrian extenderse con
algunas modificaciones a un significativo nimero de grupos indigenas
de Colombia y de otros paises de América Latina.

De la territorializacion a los sentidos de la memoria paez

La cosmovision paez expresa una conceptualizacion de isomorfismo
entre el nasa y el kiwe, entre el ser humano y el cosmos. Su mito de
origen del universo explica que los humanos devienen de la naturaleza,
que son unos seres mas de los que ésta ha dado, es decir, son producto
de la naturaleza y no de un acto de creacion divino.

Esto, de por si, plantea una diferencia radical de concepcion y de
relacion con la naturaleza frente a las establecidas por el mito
judeocristiano de la creacion del mundo. Subsecuentemente, muchas
partes del cuerpo humano se denominan de manera toponimica: tienen
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los mismos nombres dados a ciertos lugares de su geografia o
fenomenos de la naturaleza. Cuerpo que también se piensa como se
conciben algunos elementos de su territorio; de alli la expresion “ yo
soy arbol”'. De manera similar, la fisiologia corporal y lo que los
sujetos realizan en su dinamica social cotidiana (acontecimientos) se
explican en la cosmovision paez como producto de las fay” (fuerzas o
energias positivas y negativas que circulan por el cosmos, el cuerpo
humano y el mundo social) que dieron origen al universo y existen
desde entonces en todo lo que hay o se presenta en el territorio, incluido
el hombre y lo que éste realiza. Tal idea significa una naturalizacion del
antropos y no una antropomorfizacion de la naturaleza, como
generalmente se ha afirmado respecto de otros grupos indigenas.

En esta cosmovision y naturalizacién del antropos subyace un
pensamiento del tiempo y de los acontecimientos, que no obstante ser
expresados como dos lapsos distintos, el de la creacion del universo o
del kiwe (;tiempo cosmogonico?) conformado, como ya se dijo, por
tres mundos o espacios y lo que ha pasado después (;tiempo
historico?), son concebidos en realidad como dos periodos
interdependientes o con una fuerte relacion entre ellos. Asi se tiene que
lo que pasé en el momento de la creacion del universo no ha dejado de
suceder y se manifiesta en el presente al formar parte del territorio y de
todo lo que en éste existe; al mismo tiempo que lo que ha acontecido

! Segun el analisis linglistico, es un error traducir como metafora esta expresion de uso
comun entre los paeces, ya que no alude a una relacion de comparacion “el cuerpo es
como un arbol” sino a una afirmacién de identidad e isomorfismo “el cuerpo es un arbol”.
De aqui que los nombres dados a las diferentes partes del arbol sean los mismos con
que se designan a las del cuerpo. Para una ampliacién de la relaciéon cuerpo-cultura
-naturaleza (Gonzalez, 1988:8-13).

2 Tay es un término que en la cosmovision paez designa las fuerzas o energias
constitutivas del universo y de la vida, y de todo lo que existe en el territorio. Tienen la
propiedad de dar la vida, quitarla y transformarla. Cuando ellas se encuentran en
equilibrio se genera la armonia del mundo natural y social. Su desequilibrio produce la
enfermedad de los humanos, los conflictos personales, familiares y sociales concebidos
siempre como producto de alguna transgresion de las normas prescritas de relacion con
el medio natural y cultural. De acuerdo con esta concepcion todos los acontecimientos
naturales y sociales, cotidianos o trascendentales, positivos o negativos, que ocurren
dentro del territorio 0 a los nasa se explican a través del principio de equilibrio o
desarmonia de dichas fuerzas. Para una ampliacion de esta tematica (Gémez y Ruiz,
1997:cap. 4).
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despugs, si bien no tiene la inmanencia del lapso primero y presenta
discontinuidades, es percibido bajo el corolario de que si una vez
sucedlo no hay razoén alguna para creer o afirmar que no volvera a
ocurrir’. Esta creencia no significa en absoluto la existencia de una idea
ciclica del tiempo a la manera de un eterno retorno acorde con el
movimiento propio de la naturaleza fisica®, ajeno a la voluntad
humana; es decir, una percepcion de la h1st0r1a como una sucesion de

3 Este corolario es un aspecto basico para comprender en gran medida la concepcion que
tienen los paecesde la historia. Asi se tiene que cualquier acontecimiento (exceptuando
elde la creacion del universo) por insignificante o trascendental que sea, se piensa como
algo que puede volver a suceder. En este sentido, la historia no se concibe como lo que
ya no es, sino como lo que puede volver a ser o a ocurrir. Mas no se trata de una
concepcion ciclica del tiempo (a excepcion de los fendmenos de la naturaleza y algunos
sociales que si se consideran como tales) sino de un principio de causalidad y
aceptacion de los hechos sociales cotidianos o histéricos. Es esta concepcion la razén
por la cual los paeces poco creen que las relaciones historicas establecidas por el
Estado y la sociedad nacionales (a pesar de las aperturas democraticas Ultimamente
dadas) se transformen al punto de acabar con el sistema de dominacion y sujecién que
los ha caracterizado. Este recelo o desconfianza a mas del asidero histérico que le
asiste, es parte del principio en mencion: “si algo una vez sucedié no hay razén para
creer que no volvera a ocurrir”. Tan arraigado y claro es este principio que escapa a
consideraciones de tipo estadistico o probabilistico, como se desprende de los
siguientes casos. Cada vez que he preguntado a paeces procesados por homicidio si
dada la experiencia vivida creen que no volverian a incurrir en la misma conducta,
siempre han afirmado que “no saben” a pesar de la conciencia cultural que tienen de lo
reprochable del acto cometido. De igual manera, siempre se han extrafiado o les ha sido
incomprensible culturalmente la pregunta de si” ; No creen que el homicidio cometido se
habria podido evitar?”, respondiendo siempre “eso si yo no sé”, respuesta cultural y
filosoficamente aclarada recientemente por un the wala que me interpeld con “;Y cédmo
se puede evitar lo que ya pasé?”. Un aspecto que confirma ain mas el principio en
explicacion y ademas informa como los hechos individuales son tomados como sociales
y grupales se encuentra en el uso del cepo, que por generaciones ha sido funcional para
sancionar a sujetos transgresores de las normas, ha sido abandonado en algunos
resguardos paeces (también entre los indigenas guambianos del Resguardo de
Guambia) después de que un solo indigena de los tantos sancionados con este método
maté al gobernador o a uno de los miembros del cabildo. Dicho suceso les permitio
concluir que “el cepo ya no sirve y que a causa de su uso se dio una muerte que podria
repetirse en el futuro”.

Aunque los paeces, como la mayoria de los grupos indigenas, tienen un profundo
conocimiento y una taxonomia de los ciclos (diarios, mensuales, anuales o de mas larga
duracion) de la naturaleza y organizan en torno a ellos buena parte de sus practicas
sociales, culturales y productivas; sin embargo, no se observa en los hechos sociales
una visién similar o analoga que permita hablar de una concepcion ciclica del tiempo
historico.
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acontecimientos que se repetirian inevitablemente en el presente o en
el futuro, ni se trata de un tiempo circular en el que la historia es un
presente que se repetira en el futuro, como lo concebian los griegos en
la antigiiedad. Tampoco guarda relacion con una idea cronoldgica en
que los acontecimientos sean entendidos como una sucesion de hechos
ascendentes en el tiempo.

La concepcion paez del tiempo, el sentido cultural de lo que en él ha
acontecido, es muy distinta, tal como se desprende de la explicacion
filosofica que de la memoria (yakni) hace un destacado lider e
intelectual paez:

Nuestro concepto de la memoria no obedece a la distribucion lineal de un espacio

homogéneo, en el que cada segmento de la linea corresponde a un suceso,

pudiendo asi distinguirse el pasado del presente y del futuro, como si sucede en el
concepto occidental de historia. Nuestro yakni se corresponde mdas con el punto
donde se confunde el pasado y el presente como fundamento del futuro. El Us
yakni es la unidad de nuestra identidad: nuestros antepasados, los mayores,
estan al frente guiando nuestras acciones presentes, fundamento del futuro de
nuestros pueblos. Nuestras acciones se corresponden con las enseiianzas de los
mayores y determinan el futuro de nuestra existencia. (Yats Kate' ¢ indate tengc’

a mecue) Nuestros pueblos caminan observando las huellas de los ancianos de
adelante (Pihacue, 1997:32-33).

Esta conceptualizacion de la memoria se opone a la idea de un fu-
turo esperado, a la de un futuro ajeno a la experiencia pasada y
presente, a la de un futuro deseado o logrado sin la accion de los sujetos
como protagonistas o constructores del mismo. Es un futuro en el que
el territorio como “espacio de experiencia” y “horizonte de
expectativa™ (Koselleck, 1990) siempre han estado en tension desde el
pasado hasta el presente, al ocasionar que el espacio de experiencia

S Estas categorias creadas y ampliamente utilizadas por Reinhart Koselleck en su libro
Futuro pasado (1990), se usan aqui bajo la acepcion de que el “espacio de experiencia”
tiene relacion con el cimulo de vivencias sucedidas en el pasado en el territorio paez, en
tanto el “horizonte de expectativa” se refiere a los hechos de dicha experiencia y no a
visiones futuristas sobre el territorio. Esto es, la expectativa se construye con base en las
posibilidades de realizacién que permite la experiencia previa. En otros términos y
segun Koselleck, el horizonte de expectativa de una sociedad pone a andar
mecanismos en el presente para influir en el futuro, pero los mismos estan contenidos y
constrefiidos por el espacio de experiencia recorrido. En consecuencia, “el horizonte de
expectativa ha de entenderse como la linea que se encuentra en el futuro, pero que se
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acumulada actte siempre en funcion de lograr, en un futuro préximo, la
plena satisfaccion de su aspiracion territorial. Aspiracion
histéricamente negada y quiza por ello culturalmente mas deseada.

De acuerdo con esta premisa, el pasado es constitutivo del presente
y del futuro; sus relaciones son légicas y no cronologicas. Asi lo
ratifica la memoria que nos los narra separadamente y si por razones de
contexto debe hacerlo, siempre son pensados o concebidos como
conteniéndose uno al otro. Mas aun, para hacer tal separacion el
narrador debe hacer un esfuerzo mayusculo que no pocas veces
deviene en un “fracaso”, mirado asi desde el ambito del observador o
del investigador occidental. Esquematicamente se puede decir que la
historia paez no separa, aunque distingue, el pasado del presente;
tampoco percibe, aunque distingue, el tiempo por fuera del espacio; su
memoria no admite las diferencias de verosimilitud que la cultura
ocidental establece entre mito e historia’; ni posee la taxonomia de un
tiempo cosmogonico y otro historico. Quiza lo mas importante para el
caso que nos ocupa sea el que la historia como acontecimiento, la
memoria como construccion de éstos y la narracion como oralizacion
de ellos, tengan como principio siempre el espacio territorial. Por lo
tanto, el territorio es el texto donde se produce y lee la historia, el lugar
donde se construye la memoria y el punto de partida y llegada de las
acciones politicas.

Esta topologica de la historia ha tenido como consecuencia practica
que los paeces, como otras sociedades no occidentales, hayan logrado

aleja en la medida que el grupo se acerca a ella, pues ésta sirve siempre de guia al
presente”.

6 La historia y el mito, del griego mythos (palabra, fabula) popularmente significado en
occidente como ficcion, cuento o leyenda, poseen entre los paeces un sentido de
realidad, interioridad e identidad que no admiten la separacion y diferencia dados por la
sociedad occidental. Asi se desprende, incluso de su misma designacion en la lengua
nativa: Kuec'us Yakni (mito en espafol), linglisticamente en Kuec”™ (nuestro); us
(corazon-sentir); y yakni (memoria). Segun traduccion de un linglista paez es “sentir con
el corazon la palabra de los mayores” o “nuestra memoria, nuestro pensamiento”. De
alli, su oposicion a que sus mitos-historias se interpreten como “invento o mentira” y su
reclamo al mundo de los “blancos” manifestado en que “sélo los blancos cuentan cosas
en las que no creen”. Para los paeces el topos del pensamiento se encuentra en el
corazén y no en la cabeza, aspecto que se relaciona con la idea de que “recordar algo
era, paralos antiguos, volverlo a pasar por el corazén, y todavia hoy los franceses llaman
al conocer de memoria, conocer par coeur de corazén” (Ospina, 1999:23).
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conservar hasta el presente parte de su espacio territorial y que, a pesar
de haberse reducido éste como producto de las relaciones de
dominacion imperantes, su historia, en vez de replegarse
intraétnicamente, se ha desplazado en términos de sus luchas politicas
hacia otros grupos étnicos, movimientos sociales regionales o incluso a
esferas internacionales. Piénsese al respecto en la variedad de formas
de organizacion y movilizacion locales e internacionales; en las redes
de comunicacién y cooperacion desarrolladas al mismo nivel; en la
apropiacion o promociéon de disposiciones juridicas y procesos de
participacién politica para intervenir o ser parte de organismos
estatales del poder legislativo y ejecutivo, y supraestatales como la
ONU, la OIT; en el uso de los medios masivos de comunicacion. En fin,
en el conjunto de acciones desplegadas para que trascienda su cultura e
historia mas alla de su propio espacio territorial. La importancia de
todo ésto es que:

El caracter neocomunitario del anhelo de comunidad de los indigenas radica en

el hecho de que vincula la comunidad local con la transnacional, provee asi una

sintesis iluminadora de la dialéctica reterritorializacion-desterritorializacion
que subyace al proceso actual de globalizacion (Sousa Santos, 1998:175).

El interés de la cultura occidental por extender su idea del tiempo a
todos los espacios ain no expropiados o apropiados, en su
desenfrenada carrera por capturar y adelantar el tiempo, ha terminado
por producir en los sujetos cierta sensacion de angustia y agobio. Con
laidea de que el “tiempo es oro”, el ejecutivo de hoy no sabe qué hacer
con el tiempo que le hace falta y el desempleado no sabe qué hacer con
todo el que le sobra. “Ocupar el tiempo” es la consigna de ahora. Hay
que volverlo produccién y, por tanto, no hay que dejar mucho tiempo
libre porque el individuo termina pensando o haciendo lo que no debe.
Se moraliza y economiza asi el tiempo, se desarraiga tanto el tiempo
del espacio que se termina por creer que la solucion a los problemas de
nuestra época, cualquiera que éstos sean, se logra con la migracién, con
el desplazamiento de su cultura a otro espacio con el que no existe
relacion de pertenencia y se siente siempre extranjero.

Que haya encanto o fascinacidn en este proceder no se niega, pero lo
que se desea enfatizar es que éste no es el unico modelo de vida posible,
pues mientras a los occidentales nos agobia la incertidumbre frente al
tiempo futuro, a sociedades como la de los paeces las agobia la angustia
frente a la pérdida de su espacio territorial. Si nosotros somos presas
del tiempo, ellos lo son del espacio. Si nuestro tiempo se abre a todo, en
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ellos el espacio se cierra a aquello que no consideran propio o
apropiado. Si aqui aliena el tiempo, alla aliena el espacio, y por las
mismas circunstancias aqui se tiene mayor adaptacion al tiempo y alla
al espacio. En fin, al traducir estos aspectos “psicoldgicos” a otros de
caracter mas historico y socioldgico podria decirse que, mientras los
paeces en aras de conservar el espacio requieren “imponerse” o
“destruir” el tiempo (se “resisten” al cambio), los occidentales en aras
de adelantar el tiempo (de producir cambios) requieren “imponerse” o
“destruir” el espacio. Como resultado de todo ello se tiene que lo que
occidente ha ganado y construido en funcién del tiempo, las sociedades
no occidentales lo han ganado y construido en funcién del espacio.
Estos dos aspectos aparentemente contradictorios resultan hoy vitales
y complementarios para el futuro de la humanidad.

En correspondencia con lo antes expuesto, lo que se observa es una
constitucion de sentidos disimiles de la historia y no de logicas de la
memoria diferentes; lo que muestra que los occidentales han optado
por historizar el tiempo mientras los paeces han preferido historizar el
espacio. Pero no se trata de opciones elaboradas intencional o
conscientemente sino que son producto del “libre” desenvolvimiento
del sistema cultural que los ha hecho posibles.

Dicho sistema ha conducido a que la historia hegemonica occiden-
tal, haya privilegiado los sucesos ocurridos en el tiempo con cierta
independencia de la multiplicidad de espacios culturales existentes, o
tomando éstos como aleatorios; y a que los paeces hayan privilegiado
los sucesos ocurridos en el espacio haciendo del tiempo cronologico en
que se dieron un asunto aleatorio. En realidad no hay aqui un simple
juego de palabras o un propo6sito de crear polarizaciones innecesarias;
lo que esta de por medio es una perspectiva de enfoque en la que dar
cuenta de los lugares culturales de enunciacion de la memoria y de la
narracion histérica permite reconocer los multiples sentidos y
representaciones culturales de la historia, e identificar los posibles
significados de las acciones, deseos o esperanzas de la memoria.

Los lugares de enunciacion de la memoria paez son denominados
con multiples términos que describen la historia como un proceso de
9% ¢¢

“volveraver”, “caminar el territorio”, “lo que cuentan los mayores que
caminan adelante” o “no perder o encontrar el camino”. Estos términos
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poseen un sentido mas de interioridad que de exterioridad’. La historia
asi sentida no es lo que llanamente cuenta la historia, es lo que el sujeto
puede interpretar, conocer y recoger de ella misma. Es lo que retoma
para comprender su presente y pensar su futuro. No es una exterioridad
en el tiempo y en el espacio, sino una interioridad proyectada sobre el
tiempo y el espacio que se habita. De ahi que los paeces la conciban
como un camino y una forma de caminarla, y que no puedan contarla
sin referirse al territorio, pues para ellos éste es el espacio que puede
andarse o desandarse libremente. Por razones similares, memoria,
narraciones y pensamiento son lo mismo. Por eso la historia se ve y se
cuenta recorriendo el territorio, se transforma en sus relaciones con él y
el futuro del grupo depende de lo que se dé o realice en dicho territorio.
En sintesis, la historia es un recorrido que tuvo un comienzo, pero que
no tiene un final: se sigue construyendo, se sigue andando y dando. En
efecto, los paeces dicen ver la historia (el conjunto de los
acontecimientos) caminando el territorio, la cuentan o evocan en sus
recorridos cotidianos. La construyen instalandose en el lugar de los
hechos, en la concrecion espacial de éstos, en el lugar que la ha hecho
posible, donde ésta se ha desarrollado y no en el tiempo abstracto de la
historiografia occidental o desde un lugar “no historico”. No hay nada
mas incomodo o fuera de lugar para un paez que solicitarle que cuente
la historia en abstracto, y lo es més cuando el requerimiento se hace
fuera de su territorio. De hecho lo hacen y frecuentemente mas que por
gusto, por la necesidad politica de justificar sus luchas ante sectores de
la sociedad nacional o el Estado; y no obstante, siempre la narran
aludiendo al territorio, a lo que pas6 en €l y muy especialmente a lo que
estd sucediendo en la actualidad.

7 Entre los namuy misak (guambianos), de acuerdo con las investigaciones sobre
“Recuperacion de la historia y tradicion oral en Guambia” realizadas por los indigenas
Abelino Dagua, Misael Aranda y el antropologo Luis G. Vasco (1998:59-69), existe una
concepcion similar ala que tienen los paeces. “La historia es un caracol que camina” y/o
“desenrrollary enrrollar el territorio”. Para los guambianos “hablar de historia implica un
discurrir que no es lineal, pero tampoco circular. Es como una espiral en tres
dimensiones, cuyo centro esta en lo alto; es un srurrapu, un caracol”. Estas expresiones,
segun los autores, no son “metaforas” o “abstracciones” sino “conceptos concretos que
se piensan a través de lo concreto”, esto es, “el caracol, como el arcoiris y muchos otros
elementos materiales de la vida cotidiana, es el concepto; no se trata de que algo sea
como el caracol, sino que es el caracol”.
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En consecuencia, no es accidental que el programa politico del
Consejo Regional Indigena del Cauca CRIC haya establecido en sus
dos primeros puntos el problema territorial: “1. Recuperar las tierras de
Resguardos”y “2. Ampliar los Resguardos” y como sexto y penaltimo
el de “Defender la historia, la lengua y las costumbres indigenas”
(Programa politico, 1971). Aunque todos los puntos son parte integral
del conjunto de las reivindicaciones indigenas del pais, lo cierto es que
cuando se analiza el contenido de sus luchas, a partir de la
promulgacion del programa, lo que se observa es que ellas se han
adelantado al seguir casi el mismo orden de sucesion de los puntos del
programa. Asi se tiene que la “defensa de la historia, la lengua y las
costumbres indigenas” (exceptuando el de la lengua) apenas han
empezado a ser objeto de interés o de discusion politica interna a partir
de la presente década®. Este orden de prioridades es congruente con el
sentido histdrico y politico del territorio. Los indigenas saben por
experiencia propia que sin territorio o fuera de ¢l, pierden su lengua,
identidad, sus derechos y costumbres; se convierten culturalmente en
ciudadanos de segunda clase, “se perderia la memoria, al mirarse en las
grandes ciudades o en los campos despoblados no podrian
reconocerse” (Elizondo, 1993:106). De hecho la vigorizacion de las
luchas indigenas desde 1970 se reinici6 con la reivindicacion territorial
y, posteriormente, durante las décadas de los 80 y los 90, se fueron
agregando derechos politicos, econdmicos y culturales. Las consignas
politicas —algo propio de los movimientos sociales urbanos— fueron
apropiadas por los indigenas, pero concebidas también desde un
sentido cultural de territorialidad: los paeces del CRIC establecieron la
de “Unidad, Tierra y Cultura” y los guambianos de las Autoridades

8 Hasta donde se posee informacion, a diferencia de los guambianos que desde décadas
pasadas iniciaron un programa de recuperacion e investigacion histoérica y arqueoldgica
acompafiado por académicos externos, los paeces (con excepcion del trabajo individual
de algunos lideres) no han dado prioridad a un programa similar. Si bien, desde
mediados de la década de los 70 a través del periédico “Unidad Indigena” siempre se
opusieron a la llamada historia oficial negandose a sus contenidos, dentro de las
escuelas bilingies dirigidas por maestros pertenecientes al CRIC. Sin embargo, es muy
poco lo que se ha avanzado en el disefio curricular de los nuevos contenidos de la
historia. A juzgar por lo visto, todo pareciera indicar que ello obedece a cierto temor o
recelo a que se escriba o se dé a conocer publicamente su saber histérico en las
narraciones. Esto hace sospechar que se trata de una actitud de resistencia o, en su
defecto, a un desinterés por “recuperar” lo que ya saben o no han perdido.
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Indigenas del Suroccidente AISO’ la de “Territorio, Autonomia y
Autoridad”. Consignas que sefialan su ancestral territorializacion de la
historia, la cultura y sus luchas, al invocar elementos que hay que
fortalecer a través de , y desde, el territorio. Sentido por demas distinto
del existente en los contenidos desterritorializantes de consignas
utilizadas por sectores obreros y estudiantiles urbanos como los de
“todos los pueblos del mundo unios”, “los pueblos unidos jamas seran

vencidos”, “unidad, organizacioén y lucha”, “revolucion permanente” y
muchas mas del mismo tipo.

Este constrefiimiento de la lucha por el territorio y territorializacion
de la historia y la cultura, fendémeno por demas generalizado entre las
etnias indigenas del pais y de América Latina, es algo que también se
manifiesta en los discursos de intelectuales indigenas con respecto a
asuntos igualmente historicos y politicos, pero un tanto mas
filosoficos.

En el “Primer Encuentro Nacional sobre la Jurisdiccion Especial
Indigena, realizado en la ciudad de Popayan, , Abadio Green
(1997:149), un destacado intelectual indigena tule, expresidente de la
Organizacion Nacional Indigena de Colombia, ONIC, al disertar sobre
el derecho o la justicia indigena, consign6 en la primera pagina de su
ponencia:

Antes de los arcabuces, de la cruz, de las bulas papales y de las constituciones,

las mujeres y los hombres de estas tierras ya teniamos el deber de garantizar el

equilibrio del mundo. Las leyes de la Madre Naturaleza, de los dioses y los
pueblos indigenas, nacieron para garantizar que los habitantes de todos los
continentes tuvieran como vivir (...) Nuestras leyes de origen nuestro derecho
mayor (...) no son unas leyes subterraneas... sino del centro de la tierra, lo que es
muy diferente; no son leyes para la cocina ... sino que nacen del fogon, que
también es muy diferente; no son leyes chiquitas... sino que atienden a los

animales y a las yerbas indefensas, y eso es diferente. (Los resaltados no son
del original, se recurre a ellos para indicar la fuerte relacion
leyes-naturaleza).

9 Esta organizacioén tuvo su origen en las diferencias de concepcion politica, cultural e
ideologica que los guambianos concibieron respecto a lo que fue afos después de su
creacion el desarrollo del CRIC, organizacion en la que participaron en su creacion pero
de la que luego se separaron para fundar el movimiento de “Autoridades Indigenas del
Suroccidente Colombiano”, AlISO.
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Todos los ponentes indigenas hablaron de la justicia y su
problematica con base siempre en el territorio y la naturaleza. Pero lo
que mas llama la atencion es que los demas ponentes académicos
nacionales y del exterior que ocuparon la mayor parte del tiempo de los
tres dias que dur6 el encuentro, hablaron del tema sin alusion alguna al
territorio (nacional o indigena) y centraron sus analisis en: el
pluralismo juridico, sistemas de control social, soluciones de
conflictos, formalismos juridicos, relaciones de coordinacion entre el
Sistema Judicial Nacional y la jurisdiccion especial indigena y un largo
etcétera. En fin, hablaron sobre problemas desprovistos de lugar, de los
lugares que construyen “juridicamente” los grupos y por donde
circulan las leyes, se apropian o se transgreden.

Lainmanencia de la historia en 'y con el espacio es una constante en-
tre las sociedades nativas amerindias y ello hace que sea comun narrar
la historia significandola en y desde el territorio. Son narraciones que
enfatizan un sentido de pertenencia y desde ésta y aquellas se
despliegan acciones para la defensa, conservacion y, Gltimamente,
para la ampliacion territorial.

La memoria se construye asi de acuerdo con las experiencias de los
sujetos en el territorio; el deseo y la esperanza denotan un “horizonte de
expectativa’: no perderlo, hacerlo presente y futuro. Deseo, en tanto
que el territorio es un derecho ancestral perdido parcialmente, que atin
no ha sido garantizado y reconocido plenamente. Asi lo constata el
“espacio de experiencia” historica de los sujetos que da cuenta de su
constante pérdida o de su permanente deterioro fisico; ambos aspectos
son conceptualizados como las causas de sus paupérrimas condiciones
materiales de subsistencia. Espacio de experiencia que, desde lo vivido
en el presente y lo conocido sobre el pasado, ha hecho del territorio un
factor de permanente tension politica e histdrica, que se manifiesta en
narrar la historia yuxtaponiendo y comparando dos €pocas: antes y
después de la llegada de los espafioles, las que son relatadas indicando
sus yuxtaposiciones en el espacio territorial.

Este tipo de narraciones circulan por doquier entre los paeces y
demas grupos indigenas del Cauca. Acudo aqui al primer relato que
escuché (recogido en 1978 para elaborar mi monografia de grado en
antropologia) en la voz de un comunero de uno de los resguardos de
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Tierradentro mas integrados a la sociedad nacional o con menor
vigencia de la cultura paez'’. Durante cinco horas de travesia por el
resguardo de Ricaurte y de Cohetando, a medida que caminabamos,
Don Antonio Achipis hizo la siguiente narraciéon que por razones de
extension, solo transcribo (no siempre textualmente) una minima
parte, conservando eso si el principio y el final.

Antes todo esto que usted ve y hasta mas alla de esas montanias era de los
antiguos, ésto era una nacion pero llegaron las divisiones con los esparioles y nos
metieron en corrales, en resguardos, se hicieron cabildos y se acabaron los
caciques, y ahora hay muchos problemas por linderos entre los mismos
resguardos, y con los mestizos llegaderos... Por todo este carion del paez hasta
La Plata cuentan los mayores que la Gaitana y la cacica Guyumuse peleo contra
los esparioles, los esparioles las mataron y eso fue una muerte horrible, si no
fuera por esa pelea desde el principio ni resguardos habria... En esta iglesia se
comenzo a bautizar con sal de los espariioles, alli nacio la idea de bautizo, de
primera comunion, de casarse. Esa idea es traida no es de los propios de por
aqui, algunos comuneros no se casan estan en amaro viven como los de antes,
pero todos hacemos bautizo y primera comunion, como le estoy diciendo todas
esas ideas son traidas, este resguardo el nombre real era shitoquis pero con la
creacion del pueblito, del drea de poblacion donde usted vive le pusieron
Ricaurte, asi paso con el pueblo de la sal le pusieron Belalcdzar... Por este
camino que vamos se iba al mercado de la coca en Silvia, llevabamos coca y
traiamos comida de tierra fria, eso era al cambio no a la plata como ahora, ir a
Silvia era como una fiesta y no importaba que fuera lejos, se llevaban los nifios,
para que al pasar por el paramo de moras hicieran rapidamente un trabajo y no
fueran perezosos. Los nifios hacian casitas o palitos de sembrar maiz, las nifias
telares o una muchilita de lana, eso ya se acabo, se perdio la costumbre... En ese
puente que esta alla que se llama de Cohetando los policias chulavitas apoyados
por los curas echaban los muertos que no se dejaban conservatizar. A mi papd
como era liberal le toco hacer esa renuncia, jurar arrodillado ante el capitin de
la policia y la cruz del cura que era conservador, para que no lo mataran...
Detras de esa montana estd el caiion de Talaga, desde arriba los primeros de por

"De los 14 resguardos que existen en el municipio de Paez, los ubicados al sur de la
cabecera municipal (Belalcazar), fueron los que mas sufrieron por razones histéricas,
econdmicas y politicas, un proceso de transformacién y aculturacion (comparativa-
mente con el vivido o generado en la zona norte del municipio), que les significo la
pérdida total de la lengua y de buena parte de las concepciones y practicas médicasy, en
menor medida, de las formas de produccion y redistribucion econdmicas. La diferencia
de la vigencia de la cultura ancestral paez es tal que sus gentes se reconocen como
indios “pero menos indios que los del norte” y éstos, los reconocen como mestizos. No
obstante estas circunstancias, llama la atencion que en estos resguardos se narre la
historia de manera similar a como se hace en aquellos de mayor vigencia de la cultura
paez.
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aqui echaban a rodar piedras para que no entraran los espanoles, ganaron las
piedras a las espadas, pero después gano la cruz... Hasta este rio (el Paez) es un
lindero del resguardo. Este rio nace en la laguna de paez por eso se llama asi, al
otro lado, al frente, estad la laguna de Juan Tama donde nacio Juan Tama (cuenta
el mito de las lagunas y de Juan Tama) ... Los del CRIC vienen por aqui a decir
que nos organicemos que hay que recuperar tierras, ampliar los resguardos,
unos dicen que nos metamos que sino que tierra vamos a dejar a los hijos, otros
dicen que eso es para problemas, para poner muertes (hace la lista de lideres
paeces asesinados) justed qué dice, serd para problemas?... Ya vamos a llegar
donde el médico que nos cuida a toda la familia, él le puede contar mejor lo que
usted esta estudiando, antes habian muchos médicos no habia que caminar tanto.
Esos médicos lo que decian asi salia, a los papds de uno le decian para que iba a
servir uno desde chiquito, ya se estan acabando, la iglesia no los dejaba trabajar,
los perseguian que por que hacian brujeria, en la parte de arriba en Vitonco, en
Mosoco si hay mas, alla es la mata, si el trabajo del médico da buena sefia o
mala, el me dira si voy a la reunion del CRIC...

Al dia siguiente y de regreso a casa, Don Antonio Achipis continia
contando, repitiendo parte de lo ya dicho y agregando mucho mas.

De manera formal esta narracidon no tiene un inicio y un final como
se espera que lo tenga todo relato, es una historia siempre en transito
que es contada como un ir y venir sobre el territorio; se puede narrar por
jornadas largas o cortas, ello depende del espacio y del tiempo que dure
el recorrido. A pesar del caracter parcial de la historia, lo que se relata
se torna en una historia total o totalizadora, dado que la parte expresada
es una concrecion del todo. Es mas, si se descompone la narracion en
los tramos comprendidos entre los puntos suspensivos, cada uno se
comporta, a pesar de su economia discursiva, en una historia completa
o por lo menos en la expresion de una historia de “larga duracion” y
que, por lo mismo, es objeto de estudio de la historiografia nacional o
universal. Veamos.

El primer tramo informa sobre la transformacion del espacio territo-
rial ancestral, de cacicazgos a resguardos, como consecuencia de la
politica territorial impuesta por la corona espafiola y sobre los
problemas generados entre resguardos o con mestizos a partir de
entonces. El segundo comenta sobre la resistencia armada de las
cacicas Gaitana y Guyumuse frente a los espafoles y los logros
territoriales conservados gracias a dicha resistencia. El tercero alude al
proceso de evangelizacion y recivilizacion iniciado por la iglesia desde
la Conquista y que alin hoy continta, e informa qué practicas fueron
introducidas por la iglesia y cudles son propias, y coOmo unas y otras
coexisten en el territorio. El cuarto tiene relacion con la politica de
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mestizaje y con las disposiciones juridicas de segregacion de las tierras
de resguardos, a través de la creacion de areas de poblacion dentro de
ellos, promovidas por el Estado a inicios del presente siglo (Leyes 55
de 1905 y 19 de 1927)"". El quinto da cuenta de mercados regionales
para el intercambio econdémico interétnico de coca (cultivada por
paeces) por productos de clima frio (suministrados por los
guambianos) y su final en la década del 40, cuando el %obiemo
nacional decreté la prohibicion de 1a venta y consumo de coca . El sex-
to ilustra los maltratos a que fueron sometidos los paeces por el
contubernio iglesia-Estado, durante la violencia politica de la década
de los 50"... y asi sucesivamente hasta finalizar la narracién con el
fendmeno politico territorial actual, contemporaneizado con las luchas
del CRIC iniciadas a partir de la década de los 70. En resumen, cada
uno de estos problemas posee por separado un sentido singular dentro
de su historia y el conjunto de ellos ilustra la problematica territorial,
cultural y politica generada en torno a las relaciones con la sociedad y
el Estado nacional, desde la Conquista hasta el presente.

Narrato-logicas de la memoria

En su forma, no en sus fines, la economia narrativa de la historia
(formulada a manera de problemas historico-politicos alin por re-
solver) posee correspondencias con las economias comunicativas del
lenguaje grafico, visual y oral, propias de la caricatura, las
propagandas televisivas y los chistes. En especial por la dificultad que
hay para reconocerlas y comprenderlas en todos aquellos que no
poseen la informacidon suficiente o no pertenecen al sistema de
referencias culturales que las produce o del que forman parte. Es

" Para una vision panoramica de la legislacién indigenista republicana sobre resguardos
(Roldan, 1983).

2E| cultivo de la coca para uso médico, ritual, mitico e histérico es un elemento basico de
la cultura paez y de muchos otros grupos indigenas colombianos y latinoamericanos. El
decreto 896 del 11 de Marzo de 1947 convirtié en delito el cultivo, posesion y comercio
de la coca, decreto mediante el cual se ejercid presion sobre la economia indigena y se
justificaron duros ataques punitivos a sus territorios y a las practicas sociales ligadas a
SU USO y consumo.

3E| analisis sobre lo que significo politica y culturalmente la violencia estatal y eclesiastica
sobre la region de Tierradentro y sus comunidades durante la década del 50, fue
realizado por Anthony Henman (1981), 255-295 pp.
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precisamente el desconocimiento de este sistema de referencia por la
historiografia occidental lo que mas ha conducido a tipologizar y
calificar las narraciones historicas en su estructura, como “cronicas de
lo imposible”; en su estilo, como “formulaicas, episoddicas y cortas”; en
su contenido, como “difusas y confusas”; en su sentido, como “no
histéricas” y en su objeto, como una moral ya que “en vez de
documentar lo que realmente ocurri6 traen a colacion imagenes de lo
que debid de haber sucedido” (Rosaldo, 1980; Poole sf; Morphy y
Morphy citados por Rappaport; 1998:6-7).

A quienes asi caracterizan (I€ase califican) la estructura y el estilo
narrativos de la historia indigena, habria que recordarles que las
narraciones cronoldgicas o lineales son “caracteristicas de la teoria
europea del tiempo, inseparables del proceso de la conquista europea
del globo” (Cohn 1981:227-90, citado por Rappaport s.f.:15). A
quienes asi las evaluan en su contenido y sentido, hay que recordarles
que “la historia (history) aparece cada vez que ocurre un
acontecimiento lo suficientemente importante para iluminar su
pasado. Entonces la masa cattica de sucesos pasados emerge como un
relato story que puede ser contado, porque tiene un comienzo y un fi-
nal, lo que el acontecimiento iluminador revela es un comienzo en el
pasado que hasta aquel momento estaba oculto”(Arendt, 1995:41). A
quienes asi las catalogan en su objeto, hay que sefialarles que,
epistemoldgicamente, ninguna narracion historica escapa a ello “ya
que en toda historia sucede siempre algo mas o menos de lo que esta
contenido en los datos previos” (Koselleck, 1996:341). Ademas de que
la memoria es construccidn, seleccion, olvido, imaginacidon y deseo al
mismo tiempo.

Este cumulo de tipologias y calificativos, cuya consecuencia mas
directa produce una forma de silenciar las historias indigenas, deriva
probablemente de quedarse con un analisis formal y, por lo tanto de
tratar de descifrar su significado o sentido histérico inicamente en el
contenido interno de las narraciones. Proceder que desconoce que el
significado histérico no se encuentra solamente en lo que dicen las
narraciones; ¢ste se halla o se complementa en la experiencia vivida
por el sujeto en el orden de su cultura y, en correspondencia, con su
cosmovision. Veamos un ejemplo que ayuda a ilustrar mejor esta
afirmacion. En una investigacion lingiiistica se le pidio a una hablante
nativa del paez con amplia competencia para hablar espafiol lo
siguiente: Rosa (informante) diga en Nasayuwe (lengua paez) “La casa
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de Pedro”. R/ “Quién es Pedro?”. Cualquier persona, aclard la
lingiiista. Rosa se queda pensando y calla. Para romper el silencio, la
lingtiista pregunta refiriéndose al nifio que carga en sus manos “;Coémo
se llama su hijo?”” R/ “Se llama José”. Diga entonces “la casa de José™.
R/ “José no tiene casa”. Se le hace otra pregunta: Diga “Rosa y Maria
trabajan”. R/ “Maria no es mi vecina” (Corrales, 1998). Estas
respuestas indican que tales preguntas carecen de ldgica, de sentido,
dentro de la cultura y la lengua paez por contravenir el contexto social
del decir las cosas en un plano concreto y no en uno hipotético o en
abstracto. De manera similar, la expresion “ayer cacé 6 0sos” carece de
logica y sentido entre los esquimales debido a que su practica de la
caceria ensefia que no se captura a este animal en esas cantidades y que
cazar un solo 0so polar es una actividad que demanda una labor en
grupo y puede durar hasta una semana. Lo mismo parece ocurrir con la
falta de logica, atribuido por nosotros a las narraciones historicas
nativas, debido a que contravienen nuestras formas culturales de narrar
los hechos.

No obstante, y al admitir que la narratividad histérica paez en
comparacion con la que realizan los historiadores occidentales
presenta “deficiencias” en extension, argumentaciéon y contenido,
habria que reconocer también que la forma econdmica y repetitiva de
contar la historia paez tiene la propiedad de derivar y producir sentidos
mas logicos y comprensibles para los nativos, que el que se espera
produzcan por razones de magnitud y argumentacion las narraciones
de la historiografia occidental. De acuerdo con los fines de una y otra,
lo que las historias hegemonicas ganan en efectos de poder, verdad y
legitimidad a través de su extension y argumentacion, los relatos
indigenas lo logran en términos de comprension, sentido de identidad y
de accion, através de su cosmovision ¢ intima relacion con el territorio.
Por similar razén, la historia en manos de los expertos occidentales
dejo de ser un asunto politico de sus protagonistas y pasd de ser
interioridad para convertirse en exterioridad; dejo de ser sentida de
corazdn para ser contada con larazon; se negoé lo subjetivo que da lugar
alaaccion del sujeto y se tornod en objetiva para inmovilizarlo; se nego
su oralidad protestada para ser una realidad escriturada; dejé de ser
memoria para volverse texto. Pasd de ser interpretacion para
concebirse como constatacion; paso de ser realizada a ser institucional
y oficial; en vez de ser accion se ha vuelto traduccion; en vez de ser
constante y estandarte se volvid instante y se le guardo en el estante; en
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vez de ser una historia para un fin, dio lugar al “fin de la historia”. Tales
podrian ser las diferencias de sentido y, en consecuencia, algunos de
los reclamos que la narratividad histérica paez podria hacer a la
historiografica occidental.

Desde sus lugares de enunciacion, dicha narracién muestra que la
historia entre los paeces se cuenta a manera de una topocronia, en el
que si bien los acontecimientos suceden en un tiempo (cronos),
distinguiendo un antes y un después, ellos siempre ocurren en un topos,
enun lugar. La historia se relata entonces no desde el tiempo en si, sino
que de éste se habla a través de una topodatica o datos que la memoria
étnica contiene del lugar. Se procede asi a lamanera arqueologica o del
arqueologo, en el sentido de que el pasado o lo pasado deja huellas,
marcas en el espacio fisico, huellas que son una “evidencia” de que
algo pasé o de lo que paso6. De esta forma el arquedlogo, como el
indigena, son a su manera narradores de un proceso de transformacion
cultural del espacio, al tornar a éste en un espacio siempre historico.

Estas huellas-datos pueden verse en el presente, principalmente en
el espacio fisico superficial y, en menor medida, en el estratigrafico.
Son huellas a partir de las cuales la memoria étnica construye y
reconstruye la historia, le da sentido y la significa en el lugar en que
supuesta o realmente acontecieron los hechos. Hechos que, incluso, ya
estan construidos en los nombres de los sitios, en su toponimia, como si
el nombre mismo de los lugares contuviera intrinsecamente o diera
cuenta de los sucesos ocurridos en ellos. La memoria recurre asi a una
mnemotecnia guardada en, o recordada por, los lugares. Mnemotecnia
que se da en el diario vivir y acontecer de lo natural-social del territorio,
como lo dan a entender los paeces al afirmar que:

La persistencia de los recuerdos, no se afianza unicamente en la capacidad de la

memoria. La cultura ha guardado mecanismos de recuerdo, ha simbolizado

espacios geogrdficos, objetos fisicos y actos simbolicos como forma de evocar el

pasado, cargado de sabiduria y de la conciencia de su emia (Encuentro de
paeces por paeces, 1993).

En la medida en que la historia del territorio incluye, ademas de lo
realizado en €l por la sociedad, lo hecho por la naturaleza misma, es
necesario explicar su topografia, los accidentes geograficos, su
paisaje, haciendo que la historia también dé cuenta del orden de su
cosmografia; y al hacerlo se vuelve cosmologia. Una memoria asi
construida establece que sea a la vez cosmografica, cosmologica e
historica y que, como tal, sea narrada, unas veces mas, otras menos,
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pero siempre pensando o anexando en lo dicho su cosmovision del
mundo (espacio-tiempo) vinculada con lo que aconteci6 o esta
sucediendo en el espacio territorial. Todo esto hace que la historia paez
implique a la vez todos los acontecimientos sociales y naturales,
sucedidos al o en el territorio: avalanchas, terremotos, derrumbes,
heladas, sequias y demas. En la medida en que la memoria es o deviene
del territorio, ella no separa conceptualmente los acontecimientos
sociales de los naturales; por el contrario, siempre los concibe
interrelacionados y bajo principios de causacion reciproca, como lo
sugieren o dan a entender multiples afirmaciones paeces: “Nosotros
venimos del viento”(mito de origen del universo); “nosotros somos
hijos paridos del agua” (mito de origen de los héroes culturales o de los
sat); “nosotros somos hijos llegados de las avalanchas” (mito de
poblamiento del territorio).

Estas afirmaciones con las que frecuentemente se identifican los
paeces ante la sociedad nacional, en especial en reuniones de caracter
politico con miembros de movimientos sociales campesinos o sectores
marginales urbanos, ademas de su fuerte relacion con el territorio,
sirven para dar cuenta de las relaciones de continuidad y/o contigiiidad
entre el tiempo de creacion del universo (primera afirmacién), el
tiempo en que sus sat (caciques, héroes culturales) salian de sus
lagunas sagrados como lo hizo Juan Tama (segunda afirmacion) y un
tiempo que siendo parte del origen cosmogonico del poblamiento paez
(tercera afirmacidn) es un hecho que atin sigue dandose en el presente.
Esto se desprende de lo ocurrido con el terremoto y avalanchas del 6 de
junio de 1994 en Tierradentro, Cauca. El desastre oblig6 a salir del
territorio aproximadamente a 1.100 familias paeces para reubicarse en
otros territorios; entre otros aspectos, eso sirvié para confirmar
materialmente el “mito” entre las generaciones paez del presente.

Una memoria imbricada de lo natural-social-territorial origina que
la historia no se relate en forma cronologica, ya que al no ser el tiempo
en que ocurrieron los hechos su preocupacion principal tampoco tiene
por que dar cuenta de ellos a la manera como lo hace la historiografia
occidental. El desconocimiento por parte de la historiografia occiden-
tal del lugar de enunciacion, desde donde narran la historia sociedades
nativas, ha llevado a calificar sus narraciones como “acronicas” y lo
que es peor aun, a valorar muchas de sus practicas culturales como
“anacronicas”.
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Si se toma en cuenta la fuerte relacion que los indigenas establecen
entre espacio y hechos, seria mas indicado caracterizar la historia
nativa no como anacrdénica sino como policronotopica; o sea, la
narraciéon condensada de muchos tiempos (€pocas) y sucesos en un
mismo espacio. De igual manera, si se tiene presente la fuerte relacion
que establece la historiografia académica entre tiempo y sucesos,
diriamos que su narracidon es policronoldgica, es decir, procura dar
cuenta del orden, la l6gica y el sentido a través del tiempo, o en un
mismo tiempo, de lo acontecido en multiples espacios. De alli su
obsesion o necesidad de delimitar, definir y dividir siempre el tiempo,
en épocas (colonial, republicana), periodos (primera y segunda guerra
mundial) y en tiempos (premodernidad, modernidad,
postmodernidad). Estas diferencias de lugares de enunciacion, de
enfoque o de propositos no indican que estemos ante dos 16gicas de la
memoria. Pues los puntos de partida, fines y objetos a los que una y otra
se aplican, producen sentidos con implicaciones obviamente disimiles,
derivados de enfatizar en la modernidad y postmodernidad la
pertenencia aun tiempo y a los valores atribuidos a dicho tiempo, como
lo hace la sociedad occidental; y los sentidos ancestrales de
pertenencia a un espacio y al sistema de valores propios de la
cosmovision sobre dicho espacio, como lo enfatizan algunas
sociedades no occidentales como la paez.

Desde el proceso comunicativo y socializador de la historia queda
claro que el narrador indigena generalmente no narra lo visto por ¢l
(tampoco lo hace el historiador), sino lo que escucha mediante lo
narrado, seleccionado y guardado en la memoria étnica desde
generaciones pasadas. No es un testigo de lo acontecido, pero como se
acostumbra contar la historia recorriendo el territorio, el nifio que la
escucha, una vez adulto, la narra como dando testimonio de lo sucedido
y no de lo escuchado, se apropia asi de lo dicho culturalmente por ser
contado desde lo visto o “evidenciado” a través de las huellas de los
sucesos aun existentes en el territorio.

Bajo estas circunstancias, la socializacién de la memoria étnica se
lleva a cabo desde una narracion fundamentalmente visiotopica (lo
“visto” en el espacio) y aunque toda narracion, como se sabe, procede
de lo dicho (interpretado) a los hechos, el receptor del relato lo recibe
como si fuera un proceso que va de lo sucedido a lo narrado. Esto hace
que lo narrado en el presente sobre el pasado, se perciba como una
diacronia que da cuenta de todo lo que ha sucedido en el tiempo en
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dicho espacio. De acuerdo con esta forma de relatar, del lugar desde
donde se narray el objeto al cual ésta se aplica, puede decirse que si los
historiadores occidentales son especialistas del tiempo, los paeces, al
igual que otros grupos indigenas, lo son del espacio. Esta diferencia de
enfoque no significa negar la necesaria implicacion tiempo-espacio,
pues toda historia sucede en el espacio y todo espacio es historico, solo
que la historiografia occidental, como ya se dijo, prefiere historizar el
tiempo y los paeces prefieren historizar el espacio.

Aunque toda narracién es interpretacion, lo que se observa en el
narrador indigena es que éste no piensa que esta interpretando; por el
contrario, el dato-huella es el pretexto que hace aflorar el relato ya
narrado o presente en la tradicion oral. No realiza induccion o
desciframiento del dato, éste ya estd autocontenido o definido en el
relato o en la memoria. Situacion muy contraria a la que realiza el
arqueodlogo que debe tomar el dato como indicio y posibilidad de relato
y mas precisamente como necesidad de dar cuenta del “relato”
(sociedad) que lo produjo; relato en todo caso diferente, que es
interpuesto a los ya existentes en nuestras sociedades respecto del
pasado. Para el historiador, en cambio, el dato es el relato (escrito o a
veces oral) y, por consiguiente, es éste el que es objeto de
interpretacion, de interpelacion. Ninguno de los tres escapa a cierta
mitificacion de su labor; el arquedlogo mitifica el dato, el historiador
los hechos y el indigena el relato.

Cuando no pocos historiadores occidentales afincados en una
postura de método interpretan la narracion, es decir, la ponen en duda
como condicion para poder establecer lo que “realmente acontecio” y
no lo que el relato indigena “dice que sucedid”, no s6lo participan de la
ilusion de que es posible llegar a la verdad de los hechos sino que, de
paso, invalidan como historia otras formas culturales de narrar y darle
sentido a los acontecimientos. Esta historiografia usa un método que
por principio implica exclusion y produce efectos de poder y verdad
contrarios a los procesos de construccién de identidad que los
indigenas realizan desde su narratividad historica. Producir un nuevo
relato, como lo hace cierta historiografia, a partir de lo que contienen
otros para luego negarlos desde un criterio de verdad, no es
simplemente hacer mas valido el relato, representa, a cierto nivel,
cambiar de relato o de historia.
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Para el mundo occidental —en el que todo es o se puede volver
mercancia, objeto de goce al consumirla y en el que la historia es
concebida como exterioridad— cambiar un relato por otro no tiene por
qué impactar mucho el sentido de la vida cotidiana; pero proponerlo
necesariamente asi para grupos indigenas que tienen un sentido de
interioridad e identidad con su historia, significa imponerles un nuevo
sentido de la vida. Por ello, los paeces no tienen como meta cambiar de
historia sino cambiar la historia, sobre todo aquella que ha contribuido
a justificar y hasta oficializar la sujecion y la dominacién. Cambiarla
no significa negarse a ser parte de la historia nacional y universal, pues
al fin y al cabo su proceso histdrico es constitutivo de un ambito mas
global. Dicho cambio significa reconocer que el sistema de vida occi-
dental no es el inico modelo posible de historia o sociedad y que en sus
relaciones con éste sea posible hacer menos espureo y mas factible su
imaginario de sociedad; para lo cual se requiere la creacién de una
atmosfera mas propicia para la convivencia, interculturalidad y la
diferencia, y menos proclive a los conflictos, exclusiones y
negaciones. En pocas palabras, los indigenas propugnan por un cambio
de las relaciones historicas existentes que les permita no seguir siendo
herederos de una historia e identidad tragicas. Mientras ésto no se dé,
los paeces no dejaran de resistirse a que sigan contando la historia
siempre los vencedores. Es en parte esta acendrada resistencia la que
ha llevado a que su memoria se configure también como “historias
disidentes” y no Unicamente como historias divergentes, lo que cul-
tural y politicamente seria muy diferente.

La resistencia paez posee un pragmatismo que le ha permitido,
incluso, retomar contenidos o usar las fuentes de la historiografia
nacional y disposiciones legales estatales (documentos coloniales que
sirven para legitimar derechos territoriales ancestrales y/o para
confirmar la existencia de su héroe “mitico” JuanTamay la Ley 89 de
1890, por ej.) para reafirmar su sentido de la historia y justificar ain
mas sus luchas politicas por la defensa de su territorio y por la
ampliacion territorial. Este tipo de apropiacion en absoluto es un
proceso de adopcion de la historiografia nacional o una consecuencia
de la domesticacion de ésta sobre la memoria indigena. Mas bien
informa sobre las estrategias organizativas y politicas y sus inherentes
discursos creativos a los que han recurrido o se han visto abocados,
para seguir permaneciendo fisicamente en su territorio y continuar la
lucha cultural por su conservacion y ampliacion. Resistencia a la que
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habria que agregar las multiples adaptaciones socioecoldgicas
realizadas para subsistir en ecosistemas fragiles y los sistemas de
reciprocidad y de redistribucion socioecondémicas

El caracter disidente de las historias nativas no obedece, como
puede pensarse, a un propoésito deliberado de oponerse a la
historiografia nacional mediante la creacion consciente de una forma
distinta de narrar la historia; es mas resultado de las consecuencias o
implicaciones practicas que contiene cultural e intrinsecamente sus
formas de narrarla. El territorio como razon de ser de su cultura, de su
identidad, hace que éstas en sus relaciones historicas con la sociedad y
Estados nacionales se tornen en accion politica, o sea, en una historia
territorial politizada. El constante reterritorializar la historia y la
cultura ha generado, por ende, una politica territorial cuyo sentido
basico —Ila defensa del territorio y la resistencia cultural— ha
permanecido desde la Conquista hasta el presente; lo que ha cambiado
es el accionar politico o sus formas de lucha.

Puesto que la accion politica se ha constituido en la practica
necesaria o exigida para garantizar parte de sus derechos ancestrales
territoriales, los paeces reflexionan de manera permanente sobre el
caracter y los resultados historicos logrados con sus diversas formas de
lucha hasta ahora desarrolladas. En este campo se evidencia
claramente cémo los paeces perciben y relacionan el pasado con el
presente; como problematizan e interpretan los acontecimientos, sus
contenidos o resultados y a través de ellos interrogan el presente y el
porvenir; como sus luchas se narran y reflexionan para extraer de ellas
ensefanzas para el presente y el futuro, y no como afioranza o para dar
cuenta del pasado por el pasado mismo; como la historia tiene valor en
cuanto accion y sirve ademas para saber lo que paso y para prevenir o
incidir en lo que puede volver a pasar. Veamos al respecto dos
ejemplos de la narrativa paez, en que la memoria construye y genera
practicas con significados culturales siempre en funcién de una
politica territorial. Segiin la concepcion occidental, uno seria de
caracter historico y otro de orden mitico, diferenciacion por demas
inexistente en la concepcion paez.

En un encuentro (1996) de autoridades étnicas y lideres politicos
paeces se formul¢ la siguiente problematica. En la vida de los nasa hay
tres grandes sat (personas especiales por sus capacidades
extraordinarias), la cacica Guyumuse (siglo XVI) quien enfrent6 a los
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espafioles, “us6 la guerra ante la guerra”; “con esta lucha se logré
conservar parte del territorio pero otro se perdid”. Luego vino Juan
Tama (siglos XVII— XVIII, héroe cultural mas recordado por los nasa)
quien logré un acuerdo de paz con los “blancos”, “se pudo conservar
parte del territorio volviéndolo resguardos, pero la dominacioén no se
acabd”. En el presente siglo llegd Quintin Lame, quien “se enfrent6 a
las armas y a las leyes de los blancos usando las leyes indigenas y las
mismas armas y conocimientos de los blancos” (uso del fusil, la
escrituray el derecho estatal), “se ganaron algunos derechos pero otros

2

no .

El andlisis anterior dio lugar a conclusiones, explicaciones e
interrogaciones. Historicamente el uso de la guerra, la paz y el
conocimiento blanco han servido para defender el territorio, pero no
para acabar la dominacion sobre los indigenas. Esta es la razon por la
cual los lideres paeces de ahora, unos estan por la guerra, otros
proponen la paz (negociacidn, concertacion con el Estado) y otros por
hacer uso del conocimiento “blanco” y ser parte de las instituciones del
Estado, pero ninguno de estos tipos de lideres ha sugerido cosas
diferentes. Si la guerra, la concertacion y el conocimiento blanco no
han logrado acabar con la dominacion, “;Cudl debe ser entonces la
lucha para salir de la situaciéon en que vivimos los indigenas?”. Las
luchas de la cacica Guyumuse y de Juan Tama fueron muy fuertes
porque cada uno en su momento logré “la unidad de todos los paeces, el
pensamiento era el mismo para todos y no como ahora que hay muchos
pensamientos” (politicas) y por lo mismo “muchas divisiones”. Por lo
tanto, se insistio en que a pesar de las “diferencias de pensamientos” lo
importante es “no perder el camino de la unidad”. Ante la pregunta de
un lider joven de si “vendria un nuevo sat que lograra la unidad de
todos” un the wala (shaman paez) después de una larga explicacion,
afirmé que “en caso de llegar un sat los indigenas no lo resistirian, lo
matarian porque los nasa de ahora no admiten un ser con tanto poder”y
otros agregaron “o si no lo mata el ejército, la guerrilla, los
paramilitares o el gobierno; si nos matan a nosotros que no tenemos ese
poder”.

Debates del mismo tenor pero con resultados, por asi decirlo, mas
practicos y en el que se manifestaron claramente las imbricaciones
directas entre pasado-presente-futuro llevaron a cabo los paeces de
Tierradentro en torno al desastre vivido como consecuencia del
terremoto y avalanchas, registrados en su territorio ancestral el 6 de
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junio de 1994. En un principio, la version mas generalizada del
desastre fue la de asociar la avalancha al nacimiento de un sat (ser
nacido de las aguas como lo fue Juan Tama) “que no pudo ser
rescatado de las aguas por la falta de poder, conocimiento y
preparacion de los the” walas”. La aceptacion de esta version
significaba, de una parte, la pérdida de la capacidad de los the "wala de
leer las “sefias”, base del saber shamanico paez, y de otra, resignarse a
un porvenir incierto para el pueblo indigenas. Con esta version surgio
otra que afirmaba que “como el cacique parido no habia sido rescatado
de las aguas, éste habia seguido aguas abajo y habia salido del
territorio”, version con la cual justificaban su salida del territorio
quienes habian sido evacuados y no habian acatado el llamado de los
mayores a permanecer en la zona del desastre. Simultdneamente con
estas versiones circuld, a través de los medios masivos de
comunicacion hablados y escritos, que la avalancha era consecuencia
ademas de la tala de bosques y las quemas, muy especialmente de la
siembra generalizada de amapola en las zonas de paramo. Version que
retomo parcialmente la poblacion indigena no comprometida en
dichos cultivos.

Con el paso del tiempo y probablemente tratando de contrarrestar
las consecuencias negativas que algunas de estas versiones contenian,
el CRIC, en voz de su presidente Jesus Pifiacué, origind una version
con un sentido politico e ideoldgico orientada a fortalecer o restituir la
unidad del pueblo paez. En ésta se afirmé que “la avalancha no traia
consigo el parto de un cacique sino el anuncio y advertencia para que el
pueblo paez se preparara para su advenimiento, motivo por el cual
habia que apoyar a los médicos y estar muy juntos para asumir con
autonomia la reconstruccion”. Reconstruccion que implicaba asumir
igualmente la ampliacion territorial de manera organizada en los
nuevos sitios de reubicacion.

Pero este orden de edificacion y surgimiento de versiones en
absoluto significa que la tltima haya desplazado a la anterior y asi
sucesivamente; por el contrario, en la actualidad todas coexisten y
algunas han ganado mas “adeptos” o “defensores”. En fin, la
controversia ha permitido en el fondo el reacomodo de unos y otros, y
lo cierto es que el significado de la avalancha todavia esta en
construccion. Lo es asi por cuanto los simbolos miticos no son meras
categorias semidticas o conexiones ldgicas, sino procesos interactivos
de transaccion” mediante los cuales los pueblos se proponen metas y
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desarrollan estrategias “de definicion en lo individal y lo colectivo”
(Basso y Sherzer, 1990:14).

Por esta razon, lo que produjo el desastre fue la unicidad de sentido
y de significado en medio de la multiplicidad de versiones: todos los
sujetos, segun fuera su imaginario dentro de la cultura, obraron en
consecuencia, haciendo que todas las explicaciones o narraciones
resultaran validas para sus propdsitos de conservacion y defensa del
territorio —por parte de quienes se negaron a salir— y de ampliacién
territorial —por quienes asumieron organizativa y politicamente la
reubicacion—.

Por lo anterior, el desastre para los paeces, a pesar del dolor causado
por lo perdido en €, no fue considerado estrictamente como tal: no fue
desastre y mucho menos natural. El suceso se convirtié en una
oportunidad para recomponer y ampliar el territorio y para mejorar las
relaciones de convivencia social que se encontraban en puntos criticos.
Pero como el orden de lo social y lo natural entre los paeces son uno
solo, entonces habrd que esperar, como sabiamente lo decia un the’
wala a “que el territorio sane para que nosotros también sanemos”.
Henos aqui nuevamente ante una oralidad donde la realidad social es
regulada por lo que se conoce del mundo natural. Quiza esta relacion
naturaleza-sociedad siga siendo una de las razones esenciales de la
diferenciay etnicidad paez, frente al resto de la sociedad colombiana.

Si el significado del desastre hubiera sido univoco, los paeces
habrian encontrado el camino de la uniformidad, de la muerte de su
diferencia. Gracias a su memoria historica lo que han hecho es tomar el
sendero de la diversidad y por esta via ir hacia la ampliacion territorial.
Lo que se habia logrado con la practica politica de recuperacion de
tierras, también se logrd gracias a la avalancha, confirmandose asi una
vez mas su mito de origen: los pueblos indigenas que habitan la Coor-
dillera Central “nacieron de una culebra celestial que nadaba aguas
abajo”. ; Como no reconocer entonces aun hoy que los guambianos y
paeces “sean hijos de los derrumbes y las avalanchas™?.

Pero esta frase (“ser hijos de las avalanchas”) s6lo comienza a tener
sentido para nosotros los occidentales, por haber sido testigos mudos
de esa realidad. De no haber sucedido el desastre, de estas frases y de
todas las que conforman dicho mito podriamos seguir reconociendo su
caracter supuestamente metaforico y una a una sus palabras, pero
jamas habriamos llegado a comprender o a descifrar su significado, su
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realizacion historica; aspectos por demas disidentes de que el
significado esta antes y después de la lengua, y que se encuentra y/o
complementa en la historia y en la cultura. Quiza sea ésta la forma de
combinar “mito” e “historia” para generar significados, larazén por la
cual los paeces a pesar de las diferencias ideoldgicas internas, se sigan
identificando como etnia y como pueblo con un mismo origen y
destino. Su sentido histérico ha sido el mismo, sdlo que las estrategias
para la construccion de un mejor futuro deben moverse a través de la
unidad de lo diverso, o si se prefiere, mediante la diversificacion de su
etnicidad, de su memoria. Pero esta diversidad de expectativas
presentes en la etnia paez, no solo se expresaron a través de narraciones
miticas sobre el desastre, sino materialmente en las multiples formasy
estrategias desarrolladas para asumir el proceso de reubicacidén
originado a partir del desastre'.

De la negacion de las memorias indigenas a la valoracion de sus
lugares

El territorializar la memoria, la cultura y su correlato de una historia
territorializante no es producto exclusivo o una particularidad de las
sociedades no occidentales como la paez. Con marcadas diferencias de
ejercicio del poder, de extension, de desconocimiento y expropiacion
del “otro”, también ha estado presente, y de diversas maneras, en la
sociedad occidental. El Estado colonial espafiol reterritorializé la
historia basandose en la expropiacidn-apropiacion de las superficies
conquistadas, en la sujecion de sus pobladores y en la expansion e
imposicion sobre éstos de su cosmovision, con toda las consecuencias
que ello implicaba. Su politica implicé territorializar su cultura e
historia mas alld de sus confines. En la formacion de los Estados
nacionales de América, después de su independencia formal de los
Estados europeos, la demarcacion se contrajo y la territorializacion de
la historia significo la definicién y soberania de, y sobre, un espacio y
el proposito nunca alcanzado de lograr la identidad y unicidad
nacional: una ley, una lengua, una religion, en fin, una sola historia. En
la época contemporanea, muy al contrario de las precedentes, existe
una tendencia dominante de desterritorializacion de la historia y de

"4Para un conocimiento de este proceso y de las diferentes estrategias desarrolladas por
las parcialidades (Cabildos) afectadas (Gémez y Ruiz,1997:caps. 6y 7).
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“desocializacion de la cultura”, basada en la globalizacion de la
informacion, capitales, mercancias y consumo, y mas exactamente en
una “globalizacién de localismos” o de “localismos globalizados”
(Touraine 1997:9; Sousa Santos,1998:57).

Cualquiera que sea la valoracion que se haga de la memoria paez, lo
real es que su sentido historico territorial no contiene el caracter de
expansion, exclusion, negacion o imposicion sobre la “otredad” que
presentd primero el Estado colonial espafiol y, posteriormente, el
Estado republicano colombiano. Igualmente su sentido de la historia e
imaginario de sociedad no son una construccion histérica derivada de
un sentimiento romantico de ser diferentes o un producto politico
surgido de una necesidad de disidencia frente a la sociedad nacional.
Mas allé de estos aspectos, que en cierto modo podrian estar presentes,
es producto y consecuencia de una memoria cultural ancestralmente
divergente, estructurada con base en su cosmovision de la naturaleza 'y
en su concepcion del espacio territorial que ha dado lugar a una
relacion estructurante naturaleza-sociedad-naturaleza y a una relacion
vinculante historia-territorio-accion politica. Aspectos que se
manifiestan a la vez en los lugares de enunciacion de la memoria y en
sus formas de narrarla como se ha argumentado a lo largo de este texto.

Dicha relacion estructurante ha hecho que la territorializacion de la
memoria paez no admita una ruptura entre el mundo natural y el social,
ella no concibe tal desacralizacion. Concepcion por demas opuesta a la
de la modernidad que, bajo el postulado positivista de la ciencia como
un conjunto de verdades objetivas independientes del contexto
historico y la separacion sujeto-objeto, produjo una distancia radical
entre el orden natural y humano, sus consecuencias en el campo del
conocimiento se tradujeron en un proceso de apropiacion y
aprovechamiento sin limites de la naturaleza. Este proceso de
conquista técnica de la naturaleza y de organizacién de la vida y la
culturabasado en larazén, que comenzo6 a extenderse a finales del siglo
XVII por todo el orbe a pesar de su embate colonizador y de los
resultados de bienestar que trajo consigo el desarrollo tecnologico, no
logré imponerse o cambiar el pensamiento, el sentido de interioridad y
de relaciéon con la naturaleza de un significativo numero de
comunidades amerindias. La perdurabilidad de esta concepcion se
encuentra en el sistema de conocimientos tradicionales y los procesos
adaptativos; en las formas de trabajo y de produccion; en las practicas
sociales, la creacion artistica y estética; en los modos de ejercer el
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poder e impartir justicia y las formaciones discursivas; aspectos que en
conjunto siguen estando ligados a una memoria que ha conservado la
tierra-territorio como un bien cultural no regulado por las relaciones
econdmicas del mercado.

En gran medida, ha sido gracias a esta narrativa de la historiay a la
cultura ligada a la tierra-territorio que la diversidad de memorias
indigenas (tildadas por buena parte de la historiografia occidental

2 ¢

como “anacrénicas”, “cronicas de lo imposible”, “difusas y confusas”,
“formulaicas y episodicas”, “no historicas” y hasta “frias”) ha logrado
producir y desarrollar un conjunto de practicas y de conocimientos
vitales, para la conservacion y aprovechamiento racional de la rica
biodiversidad del planeta.
La diversidad genética cultivada, domesticada, utilizada o conocida como
utilizable, es en su mayoria un producto cultural de las comunidades indigenas y
de los agricultores tradicionales (Yepes, 1999:50).

Las consecuencias mas practicas de la orientacion de las memorias
étnicas son modos de vida que han hecho posible la existencia de
millones de seres humanos, bajo una relacion mas armoniosa con la
naturaleza y menos conflictiva con el medio ambiente que las
desarrolladas por la sociedad occidental.

Con base en las anteriores y nuevas valoraciones podria decirse que,
si en la época colonial e incluso en la republicana, el reconocimiento
territorial a los indigenas tenia como uno de sus objetivos econdémicos
(los ideologicos eran otros) preservar a los indigenas como mano de
obra para el trabajo de minas y haciendas, en la actualidad el fin
primero es conservar sus territorios y el segundo o derivado, proteger a
los indigenas. No podria ser de otra manera, pues lo primero no puede
lograrse sin lo segundo. Con otras palabras, estos lugares habitados y
construidos por memorias ancestrales, considerados otrora como
inhospitos, marginales y de poco interés econdmico se convirtieron de
repente en espacios promisorios para el desarrollo. Por lo menos asi
comienzan a ser vistas, de acuerdo con los intereses gigantescos de la
nueva geopolitica del capital (petroquimico, biotecnoldgico y
farmacopeo), regiones como la Amazonia, el Choco biogeografico, las
selvas del Africa ecuatorial y de la zona tropical de Asia.

Es en el contexto de la problematica ambiental actual en el que la
territorializacion de la cultura y de la historia paez como la de muchos
otros grupos indigenas (que segun prondsticos de la historiografia y
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hegemonismos occidentales estaban condenados a desaparecer por su
caracter “anacronico”) comienza a tener una inusitada vigencia
practica, incluso al interior de la idea del tiempo historico occidental;
tiempo desde el cual siempre se les nego, invalido, explotd, expolio y
sujet6. Se hace referencia aqui a la concepcidon del tiempo como
progreso y desarrollo creada desde la modernidad y redefinida
parcialmente en la postmodernidad. Redefinicion que ha permitido
establecer y confirmar en torno al uso depredador de los recursos que,
en términos de acumulacion de capital y de demografia, de costo
energético y de disponibilidad de recursos
...el modo de organizar la vida individual y colectiva reinante en las pequerias
islas de la abundancia no puede ser realizado en escala mundial y que incluso el
mero intento contribuye a acortar la existencia humana en el planeta, puesta en
peligro por la actual depredacion industrial sin limites de la naturaleza (Krotz,

1993:16).

Vaya paradoja. La invisibilidad producida o la invalidacion llevada
a cabo por la historiografia occidental de los conocimientos locales y
de la construccion historica-cultural de los lugares, propios de las
memorias indigenas como la paez, terminaron siendo de gran interés
cientifico y econdmico en la geografia del capital. Interés que confirma
una vez mas lo ya expresado por Michel Foucault sobre la nueva fase
de la economia del ejercicio del poder, del viejo sistema basado en la
“exaccion-violencia” se estd pasando al de la “suavidad-produccion-
provecho”. Por esta razon no hay que llamarse a engafios, esta nueva
lectura, producto de un desplazamiento de las historias y/o economias
hegemonicas hacia las sociedades y economias que no lo son, no
significa un cambio de concepcion sobre las memorias indigenas, sino
la producciéon de un nuevo y doble desconocimiento. En efecto, los
vacios “encontrados” por la historiografia en las historias indigenas,
poseen concepciones complementarias y consecuencias practicas
similares a las establecidas por las hegemonias econdmicas en torno a
los territorios indigenas, tal como se desprende de lo que sigue.

Los territorios indigenas son explicados en términos de la geografia
del capital como espacios “vacios”, “deshabitados”; significacién de la
que participan igualmente amplios sectores de la sociedad y del Estado
nacional. “Vacios” y “deshabitados” desde la geovision generalizada
que da tal sentido a todo aquel espacio que carece o no esta integrado al
modelo econdémico y sociopolitico dominante. Otra es la vision de sus
habitantes locales, los que construyen “los lugares” (Auge,1993) y se
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los han apropiado desde multiples y disimiles formas culturales de
articulacion y relacion territorial ”. La ausencia del Estado y de una
integracion al territorio nacional es lo que produce la imagen refleja de
espacios “vacios”. En Colombia no han existido paisajes deshabitados,
todos tienen las huellas seculares de lo indigena, cuyas marcas
arqueologicas dan cuenta de la cristalizacion espacial de su presencia
historica. Esta geovision de “vacio” aun presente, hace que dichos
territorios tengan para el Estado gran valia econémica y cientifica, mas
no cultural. En otras palabras, los grupos que los habitan son medios y
no fines en si mismos que permiten una explotaciéon menos costosa de
los recursos disponibles, pues

..yano se trata de arrasar las selvas para extraer sus recursos, ahora se trata de

conservarlas como fuente de genes para la industria biotecnologica, pero sin

preocuparse por las comunidades que estan ahi, que antes eran los desheredados
vy que ahora probablemente tampoco van a ser los herederos (Yepes, 1999:54).

De algunas constataciones historicas

En correspondencia con todo lo hasta aqui expuesto surgen algunas
constataciones historicas sobre los accidentados y, por lo conocido,
siempre inestables caminos transitados por las memorias locales
indigenas.

Durante el sistema colonial, el universalismo histérico europeo
inici6 un proceso de exterminio fisico de las comunidades amerindias
o, en su defecto, de erradicacion de sus memorias mediante el proyecto
de recivilizacion y/o evangelizacion. Este proyecto significd, por un
lado, la extirpacion de la memoria de los colectivos culturales; y por
otro, la “conservacioén” y sujecion de los “sujetos” desposeidos y su
confinacion excluyente a espacios reducidos para efectos de la
tributacion y el trabajo. Obviamente en los colectivos que lograron
resistir y persistir, lamemoria no desaparecid sino que en los lugares de
confinamiento siguieron reproduciendo —en la medida de lo

SEn Colombia, los 81 grupos étnicos indigenas presentan multiples formas de relacion,
uso y apropiacion territorial. Van desde el nomadismo (los nuka), seminomadismo (los
wayuu), apropiacion rotatoria del territorio (grupos amazénicos), fronteras moviles en
expansion (paeces, guambianos, coconucos) hasta los altamente sedentarios (kogui,
arsarios y arhuacos). Los resguardos y las reservas indigenas son la forma de tenencia
colectiva territorial predominante regidas por sus autoridades étnicas: gobernadores y
cabildos para la zona andina, y caciques o capitanes para la regién amazonica.
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posible— los elementos cognitivos propios de su memoria y
agregando a ésta, o mas precisamente recordando para siempre, el
caracter tragico de dicha experiencia. Los lugares de tributacion se
convirtieron a la postre en la inica opcion real de persistencia de los
grupos indigenas y de su memoria. Memoria que termin6 padeciendo
una especie de subordinacion a, y de, los lugares; ya que mas alla de
¢éstos desaparecia o se transformaba hasta el punto de no ser reconocida
por los sujetos de los lugares donde procedia, ni aceptada por los que
habitaban los lugares a donde llegaba. Las memorias excluidas,
reducidas a espacios de confinacion, dieron origen o acrecentaron aun
mas una narrativa historica de caracter topologica (no cronolédgica) y a
un sentido de identidad y pertenencia del mismo tipo. Quiza por no ser
aquella época el tiempo de los indigenas sino el de los conquistadores y
colonizadores, la memoria indigena se apart6 del tiempo imaginado y
se torno en el lugar deseado. Deseo siempre territorializado desde ese
pasado hasta el presente y el futuro, haciendo que los lugares, primero
expropiados y luego reducidos y confinados, se tornaran en tiempos y
memorias de “larga duracion”.

Durante el proceso de formacion de los Estados, politica e
ideoldgicamente el universalismo europeo se volvio espacio nacional.
La historia sigui6 siendo en este espacio tan hegemodnica como la
europea. En este “nuevo” ambito politico, las memorias locales
pasaron de la confinacion a la asimilacion. Los sentidos de pertenencia
a una comunidad especifica debian desaparecer para dar lugar a la
unidad (unicidad) e identidad historica nacional, identidad que se
convirtio en el paradigma de lamodernidad. Bajo este paradigma, tanto
las memorias indigenas como los lugares que las hacian posibles
debian pasar del confinamiento a la desaparicién o alamodernizacion.

Durante este tiempo fueron muchas las memorias y lugares
indigenas que desaparecieron, en tanto otras y otros lograron
permanecer y persistir alin sin modernizarse. La promesa de la unidad e
identidad jamas pudo lograrse, quiza porque continu6 de cierta manera
con los sentidos de exclusion y dominacién de la “otredad” y de sus
memorias, o porque la alteridad no desaparece necesariamente ante la
dominacion y homogeneizacion, o simplemente porque lo homogéneo
necesita de lo heterogéneo y éste se insubordina. A este proyecto no
fueron ajenas las disciplinas sociales, sus formaciones discursivas
participan en el proceso de construccion nacional a través de la
racionalizacion de la alteridad, a través del conocimiento de ese ‘otro’
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historico que resultd y resulta tan problematico para el proyecto
nacional.

Aunque de esta racionalidad discursiva disciplinaria ya se ha
hablado en demasia, no sobra resaltar que en el ambito de sus
relaciones con las memorias indigenas lo que siempre persiste es un
sentido de paralelismo y divergencia, o si se prefiere una coexistencia
tragicamente soportada, mas nunca dialogada y comunicada.

En la postmodernidad, donde “el tiempo y el espacio se
comprimen”, donde se desterritorializa la historia y “desocializa la
cultura” en aras de la globalizacion de las informaciones, los capitales
y las mercancias, las memorias indigenas son aceptadas y hasta
validadas —pero no comprendidas— por sus conocimientos practicos
mdas no cientificos, indispensables para seguir conservando los
lugares-territorios, objeto de interés de las hegemonias econdmicas.
En la postmodernidad, donde lo “cultural” se valora econdmicamente,
se cierra o se completa un ciclo historico. Primero las memorias fueron
extirpadas de los cuerpos y éstos recuperados para el trabajo y la
tributacion. Luego las memorias, los cuerpos y los lugares excluidos
pasaron a ser parte de historias y espacios mas amplios de unicidad y
modernizacion; y ahora, mientras los cuerpos son desautorizados por
falta de calificacion para los tipos de trabajo creados por la
modernizacion, sus memorias antes olvidadas, los lugares antes
marginados deben salvaguardarse (conservarse) hasta que los paises
del hemisferio norte obtengan de dichas memorias los conocimientos
desarrollados sobre sus lugares. Que se desterritorialice la historia y la
cultura —un aspecto que de todas maneras debe ser afrontado por las
memorias locales— es una cosa muy distinta a que se
desterritorialicen (expropien) los conocimientos indigenas en
beneficio privado de las multinacionales y de los paises desarrollados y
en deterioro de sus creadores y productores.

Si esta es la naturaleza del didlogo de saberes tan en boga en la
postmodernidad, la tarea de la nueva historiografia no puede ser la
misma. Si en verdad pretende iniciar algun dia un didlogo de
memorias, debe comenzar por reconocer que la topologica, la
visiotopica, la cosmoldgica, la policronotopia de la narrativa indigena
tienen un sentido cultural, histérico, politico y una pragmatica de
conocimientos vitales para perdurar en el espacio y en el tiempo. Hasta
que esto no suceda, la memoria occidental y la indigena seguiran por
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senderos encontrados, una por el camino de los tiempos y la otra por el
camino de los lugares. La polifonia de Ia historia no debe ser otra, ni
puede lograrse sin el encuentro comunicativo entre voces globales y
voces locales. Que haya en tal proposito s6lo una lejana esperanza, no
cabe la menor duda. Pero, ;qué otra cosa distinta puede significar el
dialogo y reconocimiento de toda memoria, en especial de aquellas que
han sido silenciadas por la historia hegemonica?.

herinaldy@emtel.net.co
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