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Resumen: Desde una perspectiva antropológica, es posible investigar el tejido simbólico de
un grupo político, como vehículo de comprensión de su cosmovisión y praxis. La unidad de
análisis elegida es una agrupación antiimperialista latinoamericana, a la que se estudia a través
de los símbolos en los relatos políticos e iconográficos de su revista El Libertador
(1925-1929).
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Ab stract: From an an thro po log i cal per spec tive, it is pos si ble to look for the sym bolic web of a
po lit i cal group, as a ve hi cle to ward un der stand ing their praxis and cosmovision. The
analitical unit cho sen is the Latinamerican antimperialist group, which is stud ied through the
sym bols that ap pear in the po lit i cal and icono graphic tales of the mag a zine “El Libertador”
(1925-1929).
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Introducción

Una aproximación hacia los nuevos estudios sobre los imaginarios y la
cultura política de los grupos y clases subalternas en América Latina,
no podía dejar fuera su dimensión simbólica. Bajo este horizonte, la
lectura que proponemos en este breve ensayo privilegia una de sus
posibilidades: la del simbolismo en los relatos y en la iconografía de
una revista editada por un grupo diferenciado de la izquierda con ti nen -
tal.

La cultura en su más estricta acepción antropológica  incluye a todas 
las revistas, independientemente de sus orientaciones temáticas o
ideológicas, en la medida en que éstas son una hechura ar ti fi cial de
nuestras sociedades modernas. Además de que son un vehículo de
comunicación en tre redactores y públicos, en torno a sus tradiciones
letradas y simbólicas e ideas ortodoxas y/o heterodoxas.
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Desde esta  premisa justificamos nuestra lectura de El Libertador, al
considerar su controvertida filiación política comunista o
cominternista y los papeles jugados por sus cuatro directores: el
muralista mexicano Diego Rivera, el estadounidense Bertrand Wolfe
conocido más tarde como el mejor biógrafo de Rivera, el mexicano
Enrique Flores y el político venezolano Gustavo Machado. En el
marco de la historiografía latinoamericana, las revistas de la izquierda
intelectual han sido examinadas bajo un prisma preñado de fuertes
cargas ideológicas, propias de la guerra fría y de sus muchas
contiendas académicas. Es tiempo de volver a estudiar el caso de
publicaciones periódicas como El Libertador, Folha Académica,
Combate y Amauta, por citar sólo las que ahora se me vienen a la
memoria. Estas revistas, a pesar de su breve existencia, resultaron
ideológicamente significativas en sus casi siempre compartidos
contextos. Todas estas publicaciones de regularidad precaria fueron
editadas du rante la segunda mitad de los años veinte por núcleos de
jóvenes intelectuales radicales, con definida vocación americanista y
antiimperialista. Dichas revistas fueron permeadas, en diverso grado y
forma, por la literatura y proyección política de las distintas facciones
cominternistas hasta 1929, inicio real de la hegemonía estalinista en
nuestra región. A través del caso de la primera de las nombradas,
intentaremos acercarnos a sus redes intelectuales, pero principalmente
a sus  coordenadas s imból icas ,  más que a  la  de cor te
ideológico-político; todo ello sin negar sus múltiples eslabonamientos.

La LADLA y la cultura política

El Libertador, vocero de la Liga Antiimperialista de las Américas
(LADLA), gracias a cierta flexibilidad política de sus conductores y
animadores impulsó la diagramación e ilustración en imágenes de sus
portadas y algunas secciones, además de realizar heterodoxos
abordamientos temáticos o de coyuntura y un amplio tejido de redes
intelectuales y políticas. El tiraje de esta publicación fue relevante, ya
que llegó a alcanzar los cinco mil ejemplares en 1928, según
testimonio de Willi Müenzenberg, máximo dirigente de la Liga
Antiimperialista Mundial (Müenzeberg, 1928). En este sentido, la
revista El Libertador puede ser considerada —siguiendo la
terminología de la época— una revista gris en la medida en que abrió
sus espacios a colaboradores que no eran militantes cominternistas,
aunque sí figuras intelectuales del amplio espectro antiimperialista.
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El antiimperialismo de la LADLA se afirmó en una atmósfera
ideológica que ya había sido permeada por un conjunto de imágenes
favorables a su pro pa ganda y acción, las cuales habían emergido de los
intersticios de una gastada cultura oligárquica. La hegemonía de las
retóricas positivistas y cosmopolitas de las oligarquías criollas sobre
los órdenes nacionales e internacionales y sus maquillados progresos,
parecían llegar a su fin. Nuevas ideas e imágenes anticolonialistas se
configuraron a partir de 1895 en las vanguardias culturales y obreras de 
América Latina, frente a los nuevos eventos coloniales (la lucha por la
independencia de Cuba y las sucesivas ocupaciones norteamericanas
en Cuba, Puerto Rico y Panamá). Ellas potenciaron las claves arielistas
del Ariel ver sus Calibán, desde las cuales se intentaba descifrar estas
conmociones político-culturales en la región. En ese contexto se
cumplió la reorientación ideológica de un sec tor de exponentes del
modernismo literario, se les acercó a las raíces culturales americanas y
orilló a impregnar de negatividad a la cultura anglosajona por su
despliegue técnico antihumanista, su temido protestantismo y su
creciente injerencia im pe rial (Bareiro, 1976:36).

En el imaginario so cial de la época, las imágenes de la barbarie y el
salvajismo con las que la modernidad co lo nial y oligárquica devaluaba
a los pueb los y culturas no occidentales, empezaron a mostrar una cri -
sis de sentido. Un mayor número de intelectuales y políticos radicales
comenzaro, tanto en sus obras artísticas y literarias como en sus
artículos periodísticos o discursos, a proyectar las metáforas de la
barbarie y el salvajismo sobre las cruentas ofensivas militares, libradas
por las potencias extranjeras y gobiernos oligárquicos con tra
poblaciones indefensas. Con ello se derribó uno de sus mitos
legitimadores del progreso y orden. Pero fue el arielismo el que sirvió
de sedimento ideológico en el curso de la primera posguerra, a los
muchos nacionalismos culturales que se fueron cribando en las
principales ciudades latinoamericanas, coincidentes con el ciclo
conmemorativo del centenario de la independencia, al recrear el
ideario bolivariano y martiano. Poco después, el remozado discurso
bolivariano sirvió de vehículo para configurar el universo polisémico
del naciente antiimperialismo con ti nen tal de los años veinte. No fue
casual que el vocero de la LADLA escogiera como nombre El
Libertador  y que uno de sus tres lo cales se ubicara en la calle Bolívar
de la ciudad de México, donde presuntamente habría vivido Simón
Bolívar du rante su breve permanencia en el país (García, 1982:67-69).
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Tampoco fue ca sual que las imágenes zoomorfas del imperialismo,
fueran acompañadas de atributos primitivos.

Más que el  desenlace neocolonial  de la Guerra His -
pano-Norteamericana de 1898 sobre Cuba, Puerto Rico y Filipinas y la
inauguración del Ca nal de Panamá bajo el  nuevo orden co lo nial, pesó
la intervención estadounidense en México, iniciada el 21 de abril de
1914, sobre el imaginario so cial y la cultura política urbano-popular de
nuestra América. Por esos años, el desplazamiento de la hegemonía
británica a fa vor de la norteamericana en la región, resultaba obvia e
irre vers ible. Frente a estos hechos, el socialista Manuel Ugarte
impulsó en Ar gen tina las primeras movilizaciones de masas en defensa 
de la soberanía mexicana, violada por la ocupación militar. No
sabemos qué puentes ideológicos y simbólicos logró establecer
Manuel Ugarte en tre los intelectuales socialistas y los obreros
argentinos, para alcanzar tan multitudinarias concentraciones
antiimperialistas. La campaña dirigida por Ugarte se extendió con
desigual éxito más allá de Ar gen tina, apoyándola en cada uno de los
demás países del continente (Galasso, 1973:7; Yankelevich, 1993:196
y ss.).

El curso estabilizador de la economía mundial se afirmó hacia 1924
con el plan Dawes, establecido por el gobierno norteamericano de John 
Cal vin Coodlige ante los problemas crediticios europeos y  la cri sis de
las reparaciones que enfrentaba Alemania frente a sus acreedores,
acogiendo un nuevo rumbo político. Coadyuvaba a su fa vor que la
Unión Soviética, reactivada su economía gracias a la NEP y a una
tregua con los países de la En tente, se hubiese abocado a la
construcción del socialismo en un solo país y reorientado la acción
política de la Com in tern hacia otros continentes. En el cam po político
europeo, con el quebrantamiento de la oleada revolucionaria hacia
1923, se volvía a una política de compromisos bajo el orden
democrático-burgués, al permitir a los laboristas obtener su primera
vic to ria en Inglaterra, a los fascistas consolidar su proyecto en Italia
bajo la coreografía de un parlamento agotado y a los populistas
emerger con fuerza política inusitada en los Balcanes. Sin em bargo, en
la periferia co lo nial y neocolonial de occidente, la transacción política
quedaba fuera de la agenda. China, Turquía, In dia, Egipto, Marruecos,
México y Nic a ra gua configuraban un escenario complejo y
tempestuoso, proclive a los desbordes antiimperialistas y
revolucionarios. Du rante este proceso, los cominternistas habían
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volcado sus miradas y esfuerzos sobre lo que en ese entonces abarcaba
el “Oriente”, es decir, Asia, Áf rica y América Latina. En Beijing, el 13
de julio de 1924, se constituyó la primera Liga Antiimperialista en
China, la cual hizo un llamado internacional a todos los pueb los
oprimidos de Asia, Áf rica y América. El 5 de septiembre la
Internacional Sindical Roja (ISR) y luego el Consejo Campesino
Internacional (CCI) decidieron promover la formación de sociedades
con tra la intervención en China, la Unión Soviética y en Inglaterra,
fuera de otros países (Carr, 1975:16). Pero fue Willi Müenzenberg 

...quien hizo suya esta denominación y se apresuró a crear en todos los países
occidentales posibles y con ayuda de los partidos comunistas sucursales de esta
Liga”con un sentido político más amplio. La estabilidad económica berlinesa
cribada tras el plan Dawes, incrementó los recursos financieros del Socorro
Internacional Obrero (SIO), entidad política fundada y dirigida por Willi
Müenzenberg, y los canalizó hacia diversas campañas de solidaridad
internacional (Gross, 1967:196-201). 

En los hechos, el Socorro Internacional Obrero (SIO) de
Müenzenberg le disputó a la Internacional Sindical Roja (ISR) de Ar -
nold Losovsky, no sólo la conformación de estas ligas sino que además
logró para ellas una relativa autonomización política y orgánica. Las
redes latinoamericanas de Müenzeberg y de su coterráneo Alfonso
Goldschmidt privilegiaron el escenario mexicano, acaso por la
presencia activa de sus muchos exilios.

En ese contexto, la nueva generación de intelectuales
latinoamericanos emergidos de las capas medias e impactados por la
recomposición so cial urbana así como por los  movimientos sociales
universitarios, obreros y etnocampesinos, cobraron visibilidad pública 
al obtener algunas reformas que afectaron el orden oligárquico. A
través de las nacientes revistas de opinión que impulsaron, los
intelectuales jugaron un papel corrosivo de cara a la cultura y política
oligárquica de cada país y del continente en su conjunto. Dichas
publicaciones sostuvieron una mirada crítica en los grandes temas
nacionales e internacionales (Marinho, 1998). Las ideas sobre la
revolución y el imperialismo se expresaron a pesar de sus variantes
discursivas e implicaciones políticas, como las dos grandes
coordenadas de las revistas de opinión en América Latina.

Por esos años, la transición de la dirección zinovietista a la
bujarinista en la Internacional Comunista, abrió juego a la integración
de organizaciones que debían apoyar nuevos frentes de masas en tre los
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campesinos, intelectuales, jóvenes, mujeres y sectores populares
antiimperialistas. El polaco Dombal promovió el Consejo Campesino
Internacional que en América Latina, hacia 1924 y bajo el liderazgo del 
dirigente campesino mexicano Úrsulo Galván, asumió el lema de
“campesinos de América uníos”. En México, a principios de 1925, se
conformó la Liga Antiimperialista Panamericana con su vocero El
Libertador, al frente de Úrsulo Galván y Diego Rivera y luego bajo la
efímera conducción de Bertrand y Ella Wolfe. Esta entidad política a
mediados del mismo año, tras un nuevo cambio de dirección, adoptó de 
manera definitiva el nombre de Liga Antiimperialista de las Américas
(LADLA). La LADLA debe ser entendida como un brazo con ti nen tal
de la Liga Mundial con tra el Imperialismo y por la Independencia
Nacional, que lidereaba el alemán Willi Müenzenberg desde Berlín.
Fue ese mismo año en que se colapsó la proyección hispanoamericana
de la Internacional del Pensamiento, promovida a través de Clarté por
el escritor francés Henry Barbusse. 

La traducción latinoamericana de Clarté abrió juego a muchas
“claridades”, cuyo inventario y bal ance sigue pendiente. En ese
contexto, la revista Repertorio Americano de Costa Rica se hizo eco de
la iniciativa neobolivariana de Edwin El more, a fa vor de un congreso
intelectual y sus visos polémicos hasta su muerte a manos del poeta
José Santos Chocano1. Por su lado, Barbusse reajustaba su proyecto
inicial, abocándose más a la construcción de la Internacional de
Trabajadores de la Enseñanza (ITE) y su conocida sección con ti nen tal,
la Internacional Mag is te rial Americana (IMA), fundada en 1928. Las
dos primeras secciones continentales, producto de esta subvaluada
heterodoxia cominternista, no sobreviviría al gran viraje estalinista de
1929.

En tre 1925 y 1926 se constituyeron las tres principales
organizaciones antiimperialistas en el continente: La Liga
Antiimperialista de las Américas (México, 1925) de la cual
hablaremos en detalle más adelante; La Unión La tino Americana,
conformada el 21 de marzo de 1925 en Bue nos Ai res, bajo el liderazgo
socialista de José Ingenieros, Alfredo L. Palacios, Julio R. Barcos y
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Aníbal Ponce, expresándose a través de la revista Renovación que tuvo
como sede el mismo lo cal de la revista Nosotros (Palacios,
1961:31-33); y por último, la Alianza Pop u lar Revolucionaria, cuyas
primeras células se adhirieron en Europa en septiembre de 1926, al
mando de Víctor Raúl Haya de la Torre2.

La LADLA, a través de El Libertador, configuró una significativa
red de comunicaciones, intercambios y notas solidarias con otras
revistas latinoamericanas, aunque no exenta de interrupciones debido
a sus quiebres financieros y a la función in quis i to rial de la policía
política mexicana y de sus símiles latinoamericanas. Cuando El
Libertador apenas iba en la edición del cuarto número fue deportado su 
segundo di rec tor, el norteamericano Bertrand Wolfe (El Libertador,
julio 1925, núm. 4:2). Tres años más tarde, la proyección de El
Libertador se hizo más incisiva políticamente y, por ende, riesgosa.
José Carlos Mariátegui, di rec tor de la revista Amauta (Perú), en una
car ta fechada el 16 de abril de 1928, brinda su testimonio:

 Sólo recientemente he vuelto a recibir El Libertador, desde que la censura ha
comprobado que en mi casilla no intercepta sino correspondencia intelectual o
administrativa, sin importancia para sus fines (Mariátegui, 1994:1898-1899). 

Se agrega una nota de El Libertador donde denuncia la amenaza de
multa o cárcel de cinco años sobre sus colaboradores, promovida por el
Di rec tor Gen eral de Correos de los Estados Unidos, acusándolos de
usar una estampilla en el reverso de sus correspondencias, cuyo texto
decía: “Protesta con tra la intervención de los Marines en Nic a ra gua”
(El Libertador, febrero 1928, núm.14:14).

La amplitud política de la LADLA se expresó a lo largo de sus
páginas, donde tuvieron cabida escritos de los socialistas argentinos,
de José Vasconcelos y del aprista peruano Víctor Raúl Haya de la
Torre, hasta el punto que no contrariasen su vida orgánica y pusiera en
cuestión sus presupuestos políticos y programáticos. El esfuerzo de la
LADLA por ensanchar su base so cial, dejó algunas huellas gráficas en
El Libertador al poner en recuadro el perfil de su imagen ideal: “La
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Liga Antiimperialista NO es sectaria, NO odia al Pueblo de los EEUU,
NO es un Partido Político Con ti nen tal, NO es una entidad
‘Bolcheviqui’, NO tiene vínculos con los gobiernos” (El Libertador,
agosto 1927, núm.13:14).

. A partir de la recepción latinoamericana del primer número de El
Libertador (marzo de 1925), comenzaron a llegar significativos
saludos, adhesiones y colaboraciones. Dice el ed i to rial: “De Ugarte
nos llega una car ta ofreciéndonos colaboración. De Vasconcelos, un
saludo que publicamos en este número. De Mella, líder de los
estudiantes de Cuba, un artículo”(El Libertador, mayo1925, núm.2:1).
Haya de la Torre colaboró en los siguientes números con dos artículos:
“Hispanoamericanismos literarios” y “El asesinato de un pueblo”,
ambos alusivos a la rebelión de Abd el Krim en Marruecos con tra el
colonialismo español3.

Sobre la base de estos antecedentes, las rupturas de El Libertador,
bajo la dirección del venezolano Gustavo Machado, con Froylán
Turcios de Hon du ras, José Vasconcelos de México y Víctor Raúl Haya
de la Torre del Perú, merecen ser reexaminadas críticamente, para no
caer en fáciles estereotipos anticominternistas (Maroff, 1928;
Hurtwitz, 1928, 1929)4. La relativa autonomía política de la LADLA
frente a la Internacional Comunista se puede valorar frente a la nota
necrológica, dedicada al socialista argentino Juan B. Justo y a las
reproducciones de artículos de su periódico Vanguardia (El
Libertador, febrero1928, núm.15:8). También puede medirse a través
del listado de las publicaciones consideradas afines a la causa
antiimperialista, sus intercambios y reproducciones, que por extensión
involucraban en diversos grados a los intelectuales que se agrupaban
en torno a ellas. Recordaremos algunas: Repertorio Americano de San
José, Costa Rica; Nuestro Diario de Gua te mala; Revista Ariel de Tegu -
ci gal pa, Hon du ras; El Grito de la Raza de El Sal va dor; Libertad,
órgano del Partido Revolucionario de Ven e zuela editado en la ciudad
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de México; Juventud de Cuba; El Nacionalista de Puerto Rico; Norte,
periódico de acción so cial y de estética de Ja lapa; Córdoba, revista de
crítica so cial y universitaria de Ar gen tina; La Humanidad, Perú;
Amauta, Perú; Renovación, órgano de la Unión La tino Americana con
sede en Bue nos Ai res; La Unión de Valparaíso; The Workers Monthly,
mensuario de los obreros norteamericanos5.

El primer ed i to rial de El Libertador hablaba  de manera explícita de
su intención de erigirse en polo de concentración ideológica y política,
de un amplio movimiento antiimperialista en desarrollo en América
Latina, en el que de manera más consciente y comprometida pudiesen
participar los intelectuales que animaban las revistas an tes aludidas o
que de otro modo participaban o se vinculaban con él, así dice:

El Libertador no es la primera revista con tra el imperialismo norteamericano.
Ugarte, Fabela, Ingenieros, Roig-Lenchsering, Henríquez-Carvajal, Vargas
Vila, Juan Greco, Pereyra, Palacios, Vasconcelos, Blanco-Fombona, hom bres
innumerables han publicado revistas o libros con tra el imperialismo yanqui. El
Libertador busca la colaboración de todos ellos, pero difiere de todos ellos. No es 
el órgano de ningún intelectual, ni de todos los intelectuales juntos. En vez de ser
órgano per sonal, tratará de ser órgano de un movimiento (El Libertador,
marzo19225, núm.1:2) .

La LADLA en su ánimo de fundar una política antiimperialista fue
marcando de manera subyacente o yuxtapuesta a su cam po doctrinario, 
sus mitos, utopías y claves de autoctonía político-cultural, al
reproducir al lado del jacobinismo cominternista, significativos
anclajes políticos y culturales latinoamericanos.

A través de las páginas de El Libertador se habló del imperialismo,
desde diversos puntos de vista interpretativos, lo que in dica la ausencia 
de una ortodoxia leninista. Uno de sus más connotados editorialistas,
que se esconde bajo el seudónimo de “Audifaz”, reconoce que el
imperialismo como noción e imagen es hechura de los intelectuales y
que son ellos los que proyectaron su ingreso en los medios obreros,
aunque con poco éxito, porque la fuerza de las ideas y las imágenes se
concentraba en las de la explotación y esclavitud. El que
“generalmente, el obrero se haya ‘hecho el sordo’ a las amonestaciones 
y a los llamamientos del intelectual a la lucha con tra el coloso que
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amenaza a la América Latina con la sujeción y la esclavización” pasa, 
al decir de Audifaz, por el lirismo de sus concepciones
antiimperialistas. La salida para nuestro crítico radicaba en acceder del
lirismo al análisis del imperialismo, lo que posibilitaría que la  prédica
antiimperialista de los intelectuales se convirtiese en “la acción de
veinte millones de hom bres” en el continente (Audifaz, 1925:9). La
nueva tónica de muchos de los escritos sobre el imperialismo que
publicó El Libertador, se orientaron a documentar estadística y
empíricamente la presencia e impactos del cap i tal financiero en
América Latina, principalmente estadounidense. Los enfoques de sus
colaboradores distaron de ser deudores de la teoría leninista del
imperialismo, como fueron los casos de los norteamericanos Sam uel
Guy Inman (1925) y Scott Nearing (1927).

Este enfoque no sólo no anuló la reproducción de viejas metáforas
visuales sobre el imperialismo, sino que germinó otras nuevas que
fueron ganando espacios en la simbólica antiimperialista. En la
cosmovisión de los editores, colaboradores y lectores cobraron fuerza 
las metáforas visuales fuertes con las que se identificaba al dominio
norteamericano, como la del monstruo bicéfalo, dragón y vampiro, que 
aparecen en el primer ed i to rial:

El imperialismo es un monstruo de dos cabezas. La cabeza que devasta con las
lla mas de sus fauces los países de la América Latina, se llama ‘Imperialismo’, y
la cabeza que devora las vidas y chupa la sangre de las clases proletarias y de los
pequeños labriegos de los Estados Unidos, se llama ‘Capitalismo’; pero el
monstruo es uno solo (Audifaz, 1925).

La capacidad devoradora del imperialismo asumió otras formas
además de la del monstruo bicéfalo, ésta pudo ser representada por el
pico de un buitre o de un águila, pero también por las fauces de otras
fieras, según nos lo recuerda un beligerante ed i to rial con tra la
iniciativa panameña de celebrar un Congreso Panamericano, el cual
clama:

La  América entera debe re sponder la afrenta. Los chacales del imperialismo han 
desenterrado el cadáver de Bolívar para devorarlo. Y la América no puede
permitirlo, callando cobardemente, si tiene todavía alguna esperanza en su
redención (El Libertador, abril 1926, núm.8:1).

La figura del pulpo comenzó a cobrar visibilidad al significar a la
compañía petrolera Stan dard Oil, para más tarde proyectarse sobre el
imperialismo en todas sus formas (El Libertador, mayo 1925, núm. 2:  
17 ). A ella se agregan otras imágenes zoomorfas como la del águila, a
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la que se le puede referir de manera explícita o mediante uno de sus
fragmentos corporales distintivos, como sus “garras”. Esta
característica simboliza la injerencia militar del imperialismo
estadounidense en América Cen tral. La sinonimia en tre el Tío Sam y
Wall Street fue recurrente en diversos artículos, pero uno de ellos abrió
juego a una construcción mitológica del poder, vía el  “soldado de oro”; 
es decir, el dólar hecho soldado im pe rial:

El soldado de oro es el que existe y el que conquista, principalmente, en la
América Latina, allí donde pone el ojo pone la bala, si su mirada se fija en un
pozo de petróleo, todo lo que tiene que hacer es decir: ‘ábrete Sésamo’ y el ne gro
líquido va a caer en sus bolsillos barriles; si sus ojos se encuentran con una mina
no tiene más que repetir la mágica palabrita y la mina se abre; si es algún frutal,
con coger sus buques, y decir ‘good by’ (Espinosa, 1925:10).

Estas peculiares construcciones antagónicas sobre la alteridad que
apelan a formas grotescas y monstruosas, parecen cumplir esa función
cognitiva de la imagen que reclama Víctor Turner. Ésta devela por sus
contrastes con las corporeidades existentes, un cam po de reflexión y
significación nuevo acerca de instituciones, objetos, per so nas y
relaciones que hasta entonces aparecían como da dos o
sobrenaturalizados (Turner, 1980:117). Además de ello, las figuras
monstruosas abren juego, como nos lo ha recordado Mijail Bajtin, a la
recuperación de una orientación crítica que acompaña a lo ris i ble que
ellas mismas son capaces de suscitar (Bajtin, 1990). Pero la
direccionalidad afectiva de las imágenes propicia el flujo de
expresiones tendencialmente convergentes: risa y/o odio.

En su dualidad, las imágenes tensan la solemnidad y seriedad de la
modernidad burguesa, a través su propia caricaturización. La
construcción de lo serio en occidente desde el siglo XVII, al decir de
Bajtin, deviene en el único vehículo de representación rigurosa de lo
alto, confinando el lenguaje de la risa al universo de lo in fe rior, de los
bajos fondos (Bajtin, 1990:65 y ss.). Coexisten así en tensión
relacional, las imágenes amenazadoras y sus impugnaciones múltiples. 
Según Bajtin, la reaparición de lo grotesco realista en la obra de
escritores socialistas como Bertold Brecht y Pablo Neruda, se sostiene
gracias a su aproximación a la cultura pop u lar (Beristáin, 1997:249). El 
grupo de Diego Rivera, coetáneo de los an tes nombrados, le imprime
una análoga orientación carnavalesca a sus dibujos como al cam po
metafórico de sus textos políticos.
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En las páginas de El Libertador es frecuente el recurso metafórico
de feminizar la debilidad, docilidad, servidumbre o lealtad de las
oligarquías latinoamericanas o de los personajes ligados a ellas, todos
en realidad varones. En menor número de casos, lo femenino operó
como representación de una fuerza temible, la cual se tra duce en la ir re -
sist ible seducción del ma cho latinoamericano. De manera simbólica lo
femenino y el poder, caracterizan indistintamente el exceso o el
desborde. La dualidad de lo femenino y lo masculino permite la
construcción irónica de las imágenes antiimperialistas. El
imperialismo, las más de las veces, aparece como representación
mitologizada del ma cho uni ver sal:  pisa o aplasta con su “talón fuerte”
y con su bol sa de oro abierta reclama sin resistencias su “derecho de
pernada” (Carrillo, 1925:9). La recreación del Tío Sam no escapa de la
centralidad de este símbolo del ma cho uni ver sal frente a la fuerza
oculta de lo femenino, según lo refrenda una relación paródica en tre
este personaje, el proletariado ruso y el gen eral Obregón, pres i dente de
México:

Hubo que conciliar al consentido cap i tal yanqui... a costa de nuestras relaciones
con el proletariado ruso, a costa del sacrificio aún de los formalismos de la
cortesía diplomática, frente al enojito del Tío Sam no importaba nada ni nadie...
como un enamorado que se pone de rodillas ante su querida consentida cuando
ésta empieza a hacer pucheritos... que jura todo, que promete todo, se hace el
ridículo, se hace tonto... con tal de apaciguar a la consentida y ganar otra vez una 
sonrisita (El Libertador,  junio 1925, núm. 3: 3-4 ).

En gen eral ,  la  recreación cul tural  de estas imágenes
fantasmagóricas, risibles u horrorosas, si bien se ajustaron a los usos
políticos de El Libertador, su eficacia simbólica radicó en la
reproducción de un ya conocido y arraigado simbolismo del mal
presente tanto en la cultura política latinoamericana, como en su
aproximación realista a lo grotesco y multiforme imaginario pop u lar.
Pero, como bien nos lo recuerda Mi chael T. Taus sig, si la ambivalencia 
de estos modelos fue una constante, también lo fue la confusión en la
lucha política en tre las realidades de lo fantasmagórico y lo corpóreo,
que les permitió a sus protagonistas invocar el desastre sin renunciar a
la modelación de una conciencia crítica (Taus sig, 1993:290). Lo que
llama la atención en las páginas de El Libertador es la ausencia de
imágenes retóricas salvacionistas, que sirvan de contrapeso a otras de
tenor apocalíptico sobre el imperialismo, salvo las tenues referencias al 
soñado papel de la Liga Antiimperialista de las Américas y a los
alusivos a los martirologios de los seguidores de los héroes culturales
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de la época: Sun Yat Sen en China, Abd El Krim en Marruecos y
Augusto César Sandino en Nic a ra gua. Es posible que esa veta
carnavalesca de lo grotesco, que asume de manera diferencial Diego
Rivera y su grupo desde las páginas de El Libertador, se haya
convertido en el prin ci pal reproductor de la esperanza.

La simbólica política iconográfica

La construcción de imágenes visuales coadyuvó de manera sustantiva
a la configuración del universo simbólico de la cultura política
latinoamericana del siglo XX, sellando las claves identitarias de cada
agrupamiento de manera yuxtapuesta a sus posicionamientos
programáticos y doctrinarios e, incluso, a la mayor o menor visibilidad
carismática  de sus líderes. La reiteración de los símbolos visuales en
los espacios públicos tuvo que ver tanto con la trama rit ual como con la
proyección propagandística abierta o subrepticia. En el caso de las
organizaciones cominternistas latinoamericanas, el proceso de
construcción de imágenes reveló la tensión cul tural en tre sus símbolos
internacionalistas y sus traducciones nacionales, regionales o lo cales.
Por otro lado, las figuras cominternistas cumplieron, desde el mirador
ideológico que las filtraba, las funciones de representar, comunicar y
conocer a un mundo escindido y polarizado, pero sobre todo afirmarse
como imágenes-fuerza por sus resonancias afectivas. Sin em bargo, lo
an te rior no sería posible si la connotación de la imagen no fuera
monosémica, es decir, poseer un significado o exhibir un significado
prin ci pal (Moles,1991:205). Esto no sería posible si la modernidad no
nos hubiese acostumbrado a ubicar un centro de la imagen, para
configurar sobre ella un sentido dominante. Las representaciones en El
Libertador se constituyeron por su polaridad y complementaridad
significante, sin negar los abanicos de sentidos que portaban sus
símbolos.

La significación y uso político-cultural de las imágenes visuales se
fue expresando a través de la prensa (revistas, periódicos, carteles y
volantes), pero también mediante el ritualizado uso de grafitis,
banderas, banderolas, estandartes e in sig nias; al permitir; por un lado,
delinear los cam pos identitarios a partir de lo propio y lo ajeno y/o
adverso. Recordaremos que la LADLA hizo del 22 de junio y del 4 de
julio, dos fechas simbólicas anuales, las cuales deberían ritualizar la
protesta antiimperialista en el ámbito con ti nen tal. Igualmente, se
formalizaron dos imágenes emblemáticas, una para la LADLA y otra
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para El Libertador, ambas surgidas de la creatividad del pintor
mexicano Diego Rivera.

En el caso que nos ocupa, El Libertador, presentaremos y
analizaremos su dimensión iconográfica, para aproximarnos al cam po
de representaciones simbólicas de la LADLA. Somos conscientes de
que dejamos afuera sus otras expresiones visuales e impactos re ales o
imaginarios en sus estructuras orgánicas, así como en sus movimientos 
y eventos rituales.

A lo largo de los 16 ejemplares consultados de El Libertador,
encontramos 10 composiciones de portada, 34 fotografías, 3 cuadros
ilustrados, 2 figuras emblemáticas repetidas en varios números, 2
dibujos,  2  car icaturas  y un sel lo.  Todas las  imágenes,
independientemente de su formato, fueron coloreadas a dos tintas.
Además de las frases que, bajo la forma de rótulos o pies de fotos o
dibujo, intentan privilegiar uno de sus sentidos, aparecen las palabras
encapsuladas en la propia imagen vi sual. El anudamiento en tre imagen
y palabra resultó ineludible en la prensa cominternista para reafirmar,
con la reiteración, la instrumentalización propagandística y agitativa
del sentido-consigna. Empero, es importante diferenciar los cam pos de 
significación y eficacia simbólica de la fotografía y el dibujo en El
Libertador.

Preguntémonos: ¿cuáles son los cam pos de significación política
que remarcaron las fotografías y los pies de foto de El Libertador?
Varios. Las fotografías marcaron identidades contrapuestas en tre los
bandos imperialistas y antiimperialistas y operaron como evidencias
visuales de la polaridad imperialismo/nación e imperialismo/
continente. Además de ello, las fotografías de El Libertador exaltaron
y probaron visualmente el peso de la organización antiimperialista
como foro de denuncia o movilización de masas en el ámbito
latinoamericano e internacional en los eventos de la Liga
Antiimperialista Mundial, la Liga Antiimperialista de las Américas o
Manos Fuera de Nic a ra gua (MAFUENIC). Además de ello, algunas
fotografías sirvieron como vehículos suscitadores de emociones-fuer-
za, mediante la presentación vi sual de actos represivos antipopulares y
antinacionales o de casos de extrema iniquidad im pe rial frente a
rebeldes desarmados. Por ejemplo, oficiales españoles exhibiendo en
sus manos las cabezas decapitadas de algunos de los rebeldes
encabezados por Abd el Krim, el pie de foto rezaba: “Los métodos
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‘civilizadores’ del Imperialismo Español en Marruecos”(El
Libertador, abril 1926, núm. 8: 8-9  ); obreros chinos ahorcados en
Cantón gracias a la “Civilización Europea”(El Libertador,
septiembre-octubre 1926, núms. 9-10:2). Las fotografías
resignificaron el sentido de “Civilización” oc ci den tal, dándole
visibilidad a sus atributos depredadores de vida y crueldad. Una
composición fotográfica que tiene como centro una calavera vestida
con uniforme militar plena de condecoraciones, en obvia alusión al
belicismo imperialista, fue acompañada de un pie de foto que decía:
“Viva (?¡) la Guerra” (El Libertador, septiembre-octubre 1926, núms.
9-10: 10). Sin lugar a dudas, esta imagen que re sume la manera en que
la necrofilia im pe rial narcisista se agotaba y esterilizaba en sí misma,
fue presentada con hu mor carnavalesco.

Las fotos alusivas al poder im pe rial aparecieron simbolizando con
ironía sus valores tanáticos. Está el caso de los cañones de un moderno
navío de guerra, que apuntaban con tra frágiles e indefensas
embarcaciones de pescadores situadas en alguna de las costas
caribeñas (El Libertador, julio 1925, núm.4:8). Estas fotoescenas,
entendidas como cuadros visuales de la polaridad clasista e im pe rial en
su diversidad y discontinuidad, reiteraron un mismo cam po de
significación o, en su defecto, una cadena de significaciones
convergentes.

El primer conjunto de fotografías pareció cumplir el propósito de
darle visibilidad y reconocimiento a los liderazgos antiimperialistas,
en tre los que destacaron los rostros de César Augusto Sandino en Nic a -
ra gua y Abd el Krim en Marruecos por dirigir movimientos armados de 
liberación nacional. Por otro lado, en El Libertador la reproducción de
fotografías de connotados burgueses como Ford en Cuba o Sacasa en
Nic a ra gua, invertía la lógica clasificatoria del poder, filiando a los
enemigos de los pueb los oprimidos y explotados, al reiterar sus perfiles 
sociales o etnoculturales.

Las imágenes de portada elaboradas por Diego de Rivera y otros dos 
dibujantes, que se escudaron bajo el seudónimo de “Indio” o las siglas
G.CH., reportaban la presencia de una corriente realista, más allá de los 
inconfundibles estilos de cada uno de estos artistas. Los mismos
pintores mexicanos que le dieron proyección político-cultural a los
murales revolucionarios en los espacios y edificios públicos de la
ciudad de México, extendieron su la bor a través de dibujos, viñetas y
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xilografías que ilustraron las publicaciones cominternistas de El Ma -
chete y de El Libertador en los años de 1924 a 1929. En esta última
fecha, al coincidir con el viraje político estalinista, comenzaron a
diluirse dichas prácticas.

En cuanto a los dibujos, empecemos por los de carácter
emblemático. El emblema de la LADLA fue representado por tres
manos que portaban una hoz, un martillo y un lápiz convergiendo en
direccionalidad y fuerza de arriba hacia abajo, para quebrar un objeto
que significaba al imperialismo. Las tres manos simbolizaron al pueblo 
en acción liberadora y por extensión a la idealizada base so cial de la
LADLA. En el dibujo emblemático de El Libertador, la polaridad
simbólica imperialismo/América Latina se resuelve por la acción
liberadora del pueblo-continente. En el dibujo de Diego Rivera,
Estados Unidos fue representado por tres símbolos convergentes: los
laberínticos rascacielos neoyorquinos de los que salían unas cadenas y
una serpiente amenazadora, proyectándose sobre el trazo cartográfico
del territorio latinoamericano. A contracorriente, y en el centro de
América Latina, emergió un imponente personaje con rasgos
fisonómicos indígenas, que proyectaba su mirada hacia el cielo y con
sus manos rompía las cadenas opresoras.

La cadena apareció como un símbolo político dominante en la
iconografía de la Liga Antiimperialista, tanto por la significación
emblemática que asumió en El Libertador, como por haber jugado un
papel análogo  en el emblema de la Liga Antiimperialista Mundial. Sin
em bargo, la cadena —en tanto símbolo—  abrió el tenor polisémico de
sus sentidos, los cuales se revelaron  en el marco de las tradiciones de la 
cultura política. En América Latina, la cadena como oprobioso
símbolo de la opresión que negaba la libertad, apareció de manera
explícita en la pro pa ganda iconográfica  lib eral del siglo XIX,  como
vehículo de cuestionamiento del esclavismo; y más tarde por extensión 
del sentido, impugnó simbólicamente todo tipo de opresión. Las
formas de significación de la cadena, es decir, abierta o cerrada,
expresaron la propia contradicción de sus sentidos. Las cadenas
cerradas sobre las manos, el cuerpo o el territorio asumieron la carga de 
negatividad a la que hemos aludido, no así la cadena abierta que
ejemplifica la posibilidad de unir y sumar eslabones y lo que por
relación metonímica representaban. El emblema de la Liga
Antiimperialista Mundial incluía en un círculo dos tiras de cadenas,
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atravesando una argolla que cumplía la
función de eje de unión de las mismas, las
cuales se proyectaban en forma de
horquilla hacia abajo y  arriba, cuyos
sentidos serían precisados por la
composición del lema. Alrededor del
círculo se leían en francés y en inglés la
frase “libertad nacional” en la parte su pe -
rior, e “igualdad so cial” en la in fe rior6.

Las imágenes de portada en El
Libertador revelaban un cam po preñado
de malignidades imperiales y burguesas
situadas en lo alto, al invertir sus
tradicionales valores cristianos, acosando
las riquezas terrenales del pueblo. Lo alto
estaba compuesto por imágenes abyectas,
muchas veces aladas, que exhibían
atributos depredadores o  símbolos de
muerte y dinero. En un dibujo de “Indio”,
rotulado “El genio del Imperialismo vuela
sobre la América Latina”, el centro de la
imagen se conforma por el rostro y el
cuerpo biforme del “genio”, aproximando al águila o buitre a la
fisonomía de ese personaje mítico conocido como el Tío Sam, que
condensó los atributos del judío usurero. La función protectora del
genio, junto con el poder ofensivo que simbolizaba el águila y la
avaricia de Sam, recreaban viejos anclajes culturales de la iconografía
oc ci den tal (Cirlot, 1992:57).

El monstruo alado porta en sus fauces un lau rel parodiando a la paloma
de la paz, al converger su vuelo rapaz con el de una flo tilla de
aeroplanos en acción de guerra. Para que no quedara duda de su real
significación, este icono del mal y la fealdad llevaba en su lomo un
edificio con el signo del dólar, símbolo de Wall Street, mientras que
con sus manos cerraba un círculo donde se leía la palabra estigma del
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usurero: “Oro”. La acción del genio im pe -
rial fue detenida por la irrupción de dos
grandes puños cerrados, representando al
norte ,  sur  y  Cent ro América
Antiimperialistas. Otro dibujo de “Indio”
t i tulado “Trabajador ,  sangre
¡¡¡Dólares!!!”,7 nos presentaba bajo un
cielo preñado de tinieblas, al Tío Sam
sentando sobre una sui géneris prensa
mecánica mirando hacia la derecha a tres
imponentes rascacielos y gritando a viva
voz “Mi fábrica”, en tanto tres personajes
(un banquero, un cura y un militar) le
cantaban a coro: “Bravo Tío Sam, bravo”.
Sam blandía un tridente que clavaba sobre
los cuerpos inermes de los trabajadores
situados en un cam po de la izquierda,
mientras esperaban ser triturados por la prensa mecánica que los iba
convirtiendo en dólares, los cuales a su vez eran embolsados por dos
personajes, uno de los cuales llevaba como distintivo en el bajo vientre, 
la palabra “fascismo”; de uno y otro lado emergían dos ondas
flamígeras. Hacia  la extrema izquierda del cuadro, desafiando al fuego 
y la nefasta trama, emergía una mano con una inmensa bandera en la
que se podía entrever un texto: “Liga Antiimperialista Panamericana”.
La figura de Sam cuyo som brero de copete llevaba el símbolo del dólar, 
recreaba una añeja figura cristiana del príncipe del mal, portando su
tridente en medio de un espacio in fer nal significado por sus lla mas y la
equivalencia sangre=dólares.

En otro dibujo de Indio aparece un globo terráqueo con la cara con ti -
nen tal atravesada por una inmensa daga, la cual  porta una banderola
con la palabra “imperialismo” amarrada a la altura del mango, mientras 
hacia abajo gotea la sangre del mundo. La daga como arma, es decir
como artefacto de muerte, sintetiza múltiples referentes de la cultura
pop u lar latinoamericana: su tenor artero, asesino, oscuro. La daga
como símbolo im pe rial, más que las otras armas de fuego presentes en
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las demás ilustraciones, parece haber
resultado para el dibujante y el imaginario
so cial de los receptores de su tiempo, el
vehículo más oportuno y elocuente de su
mensaje.

Diego nos presenta en su dibujo “El
matrimonio divino”, la imagen  laberíntica
de los tentáculos de una pareja de pulpos,
para significar el interesado maridaje en tre
el Vaticano y Wall Street, a fin de aprisionar
y succionar al territorio latinoamericano y a
un hombreci l lo  que s imboliza al
pueblo-continente. En la parte in fe rior,
refrenda en palabras su sentido mayor:
“TRABAJADORES DE MÉXICO!!! He
aquí a los pulpos que chupan la sangre de
todos los trabajadores de América Latina. DEFENDEOS......!!”.

La figura del pulpo, como símbolo del poder im pe rial , ha sido de las 
más recurrentes y populares dentro de la cultura política de la izquierda 
latinoamericana a lo largo del siglo XX. Estas caracterizaciones
aurorales del execrable pulpo asumen una dualidad muy propia en la
concepción de Diego de Rivera, sobre el tenor excéntrico del poder im -
pe rial que anuda  al Vaticano y al cap i tal financiero estadounidense. El
pulpo como figura maligna del centro es parcialmente equivalente al
vampiro por el poder de succionar la sangre de los trabajadores, pero se
diferencia por la os ten si ble fuerza y alcance de sus tentáculos, como si
fueran cadenas asfixiantes y opresivas.

Diego Rivera, en otro dibujo, titulado “Wall Street. Ensaya la
Nueva Farsa”, exhibe al tío Sam en función de titiritero, oculto tras los
rascacielos de Wall Street, moviendo los hilos de dos hom bres-águila
con faldas femeninas, armados con fusiles a bayoneta calada teñidos de 
sangre, personificando a los gobiernos de Gua te mala y Hon du ras. A
sus pies yacía un cadáver ensangrentado que simboliza al pueblo de
Nic a ra gua bajo la gesta sandinista. El poder im pe rial como farsa y
muerte eslabona dos de sus atributos negativos. En este marco, el tenor
de sacrificio en que es adscrito la imagen alusiva al pueblo expresa una
fuerte carga emocional, que apunta a impugnar  la  lógica imperialista.
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L a
s e r i e s i
m ból i c a
qu e r e
presenta al imperialismo (pulpo, Sam, águila, genio maligno, diablo,
dólar, arma), refuerza en su conjunto sus sentidos depredadores de cara 
a los pueb los y recursos de la América Latina (sangre, muerte,
explotación, opresión, despojo). Las imágenes replicantes de las
masas, los puños alzados y las banderolas revelan la significación
político-cultural del naciente antiimperialismo latinoamericano.  

En su dibujo “El Congreso Antiimperialista de Bruselas”, Diego
Rivera resignificó los cam pos del arriba y el abajo, al invertir la usual
representación del imperialismo frente al pueblo latinoamericano. El
juego de equivalencias en tre el Congreso Antiimperialista Mundial de
Bruselas (1927) y las beligerantes y unidas masas desposeídas del
mundo se resuelve agrupándolas en dos columnas marcadas por su
heterogeneidad ra cial y de género y sus atributos simbólicos. Los
integrantes de una y otra columna fueron dibujados aproximando sus
manos sin tocarlas, a manera de configurar un saludo no oc ci den tal,
múltiple y solidario. Las columnas del pueblo se tradujeron en una
tríada simbólica: a la izquierda un campesino con la hoz, a la derecha
un obrero con el martillo y en el centro, un intelectual con un lápiz,
todos comprometidos en la tarea de edificar un muro que parece
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simbolizar la casa-mundo del mañana. Del otro lado del muro en
construcción, la tríada im pe rial ejemplifica las fuerzas de lo bajo y del
mal: al lado izquierdo fue ubicado un banquero esgrimiendo un puñal
en la mano, al lado derecho el Tío Sam, portando un revólver en la
mano derecha y una bol sa de dinero en la izquierda apretándola con tra
su corazón; al centro, el Papa con el rostro compungido y los ojos
cerrados.  Este dibujo denota, quizás, la única imagen salvacionista de
El Libertador, en el que obreros, campesinos e intelectuales, son
representados proyectándose del cielo a la tierra, en explícita actitud
edificante y unitaria. En esta composición, Diego Rivera resituó a los
malos de siempre, no los pintó aplastados por el pueblo; sim ple y
llanamente los dejó fuera del proyecto con struc tor del mundo, o mejor
dicho, anclados en el inframundo. El Congreso Antiimperialista de
Bruselas, celebrado en 1927, cifró las expectativas más altas de la
LADLA sobre el fu turo de la  organización mundial de la que se sentía
parte.  No era posible percibir todavía el ocaso de este proyecto en el
corto plazo, por lo que  Diego resumió  en imagen el clímax político de
la LADLA. Ésta pronto resentiría la cacería de brujas de mediados de
1927, los colapsos financieros de El Libertador de 1927 y 1928, la
clausura gubernamental de la prensa cominternista en México y la
estocada estalinista, ambas acaecidas du rante el año de 1929.

Muchos de los carteles, estandartes, periódicos y revistas sindicales
o políticas, independientemente de sus filiaciones doctrinarias u
orgánicas, merecen ser revisadas por nuestros investigadores, con la
intención de acercarnos al universo simbólico que pobló los
imaginarios de estas clases subalternas en América Latina. Nuestra
lectura de El Libertador, más allá de la singularidad del caso y de
nuestras propias limitaciones, apunta a ensanchar el horizonte de
nuestras búsquedas y balbuceantes de bates sobre la simbólica política
de la última centuria.

En gen eral, sin analizar el universo con cep tual presente en las
editoriales y artículos de El Libertador sobre el imperialismo, a través
de una muestra relevante de sus imágenes retóricas, fotografías y
dibujos, nos ha permitido aproximarnos a sus modos de simbolizarlo y
de adscribirle sentidos, apoyándose tanto en las tradiciones culturales
como en una pe cu liar traducción del cam po ideológico-político.
Además, la simbólica antiimperialista de El Libertador nos ha dado
cuenta de su cosmovisión cul tural sobre los patrimonios nacionales y
continentales y sus peligros de enajenación por fuerzas ajenas y

Ricardo Melgar Bao, “El Universo Simbólico de una Revista Cominternista: Diego Rivera y El

Libertador”, Convergencia N° 21, 2000, ISSN 1405-1435, UAEM, Toluca, México.

141



extranjeras, así como del referente carnavalesco de fijar lo bajo en lo
alto y viceversa. Los símbolos del territorio, los productos del trabajo,
el cuerpo humano, la sangre y la palabra, tan recurrentes en la revista
como objetos de deseo y/o posesión imperialista, exhiben, sin lugar a
dudas, un os ten si ble carácter pat ri mo nial. La vertiente del realismo
grotesco de nuestros socialistas expresada en sus representaciones
literarias e iconográficas  que borda lo propio pop u lar  y lo ajeno im pe -
rial, juega con la lógica binaria de la polaridad, exclusión, negación e
inversión simbólica. Por último, la  no consensada valoración y
defensa pat ri mo nial con ti nen tal, que postulaba El Libertador, tradujo
su condición de comunidad imaginada.

melgarr@hotmail.com
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