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Con justa razón a principios de los 80, René Zavaleta Mercado
decía que sin los mineros no habría valido la pena vivir en
Bolivia. Pues bien, hemos vivido la década pos te rior sin

mineros. De una orgullosa clase, actualmente sólo se exhiben sus
crucificados vestigios o sus famélicas mujeres en un peregrinaje sin fin
para demandar los bonos de cesantía de sus compañeros despedidos.
De la fuerza y el temor se ha pasado a la piedad y la conmiseración.

En este trabajo intentamos pensar sobre la construcción cul tural y
organizacional del trabajador minero, desde los orígenes de su protesta
hasta su situación ac tual. Pensar históricamente, de acuerdo con Pi erre
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Vilar, significa “situar, fechar, medir, sin cesar” (1992:21). Se trata,
entonces, de entender el devenir minero no como una profecía
autocumplida o como una perversa desviación de la misma. En cambio
corresponde asumir, con Zavaleta, quien al basarse en E. P. Thomp son, 
afirmaba que una clase es lo que ha sido su historia; ésto es, la forma
que en el tiempo se entrelazan sus experiencias, sus costumbres y su
modo de ser con el mandato so ci etal, estatal y empresarial.

Bajo este imperativo empezaremos nuestro recorrido a fines del
siglo XIX, cuando los mineros bolivianos enfrentaron un proceso de
modernización lib eral, que desestructuró sus usos y costumbres de
raigambre co lo nial y lo concluiremos al término del siglo XX; cuando
la modernización neoliberal socavó su base física, cultura política e
identidad so cial.

I. Violencias anticapitalistas conservadoras

La larga historia de los mineros bolivianos se inicia a mediados del
siglo XVI en el mítico Cerro de Potosí con los mitayos, trabajadores
forzados, y particularmente con los mingas, trabajadores libres. Como
algunas minas, —por ejemplo Oruro, Coro Coro y Aullagas— no
gozaban de los favores de la m’ita, los mingas fueron la única fuerza de
trabajo disponible y constituyeron la antesala del ac tual proletariado
minero al conformar un universo laboral independiente y distinto,
aunque articulado, al obligado trabajo de los mitayos (Cfr. Tandeter,
1992).

Al quedar abolida la m’ita a inicios del siglo XIX, los mingas, esta
vez bajo el republicano apelativo de jornaleros, hicieron posible la
actividad minera en las primeras fases de vida independiente.

La suya —a lo largo del casi todo aquel siglo— fue una minería y
metalurgia de oficios, donde la sabiduría empírica del barretero o del
horniri permitía mandar sobre una amplia gama de trabajadores no
calificados. En aquel momento la cooperación laboral no se hallaba
pegada todavía a un proceso técnico mancomunado, pues la
subsunción al cap i tal era más for mal que real (en el sentido de Marx). 

Por otra parte, en un modelo que provenía casi intacto de una rutina
de siglos, los jornaleros  combinaban una precaria y estacional
permanencia en la mina, como trasiego de su actividad cen tral en la
agricultura comunaria indígena. Además de esta adscripción parcial al
laboreo subterráneo o al trabajo en el ingenio, sobresalían sus rasgos de
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indocilidad e independencia. Su cultura preindustrial estaba
impregnada de intercambios no económicos. Esta conducta se traducía
en un notorio afecto a abandonar el trabajo para concurrir a las
festividades, a practicar el “san lunes”, a confiar en las divinidades
andinas. Gustaban también de demandar derechos consuetudinarios
sobre la posesión del min eral, al promover circuitos “informales” de
actividad minera.

Du rante gran parte del siglo XIX, la producción minera boliviana
estuvo en las manos de jornaleros de este tipo, en sus ganas y, sobre
todo, en su voluntad no siempre manifiesta de concurrir al trabajo. Tras
la guerra del Pacífico (1879-1982), los “Patriarcas de la Plata”
emprendieron un proceso modernizador compuesto de tecnología, de
inversiones y de orden a fin de elevar su productividad y ampliar su
inserción en la economía mundial (Rodríguez, 1992).

Uno de los mayores obstáculos para cumplir su propósito recaía en
estos jornaleros, poco dispuestos a re sponder automáticamente a las
señales del mercado y a la reglamentación empresarial. Para romper
este nudo se descargó una andanada de recursos mo rales, simbólicos y
policiales a objeto de disciplinar a la fuerza de trabajo y crear “cuerpos
dóciles”. Una nueva economía del tiempo y del poder se fue tejiendo
entonces para romper la sensibilidad festiva y los nexos laborales
mineros con la economía agraria comunitaria. Se proclamó igualmente
la “redención laboral”, por efecto del progreso y el maquinismo. Se
exaltaron la disciplina y el amor al trabajo, a la par que se valoró el
ascetismo y la obediencia, y se condenó de manera puritana el placer
lúdico de las fi es tas. 

Se crearon, en suma, nuevos paradigmas e imágenes de un
trabajador socialmente adaptado a las necesidades de la valorización
del cap i tal. En forma paralela, una creciente producción demandó
mayores contingentes de mano de obra, la que pasó de 5.000 a mitad
del siglo XIX, al doble aproximadamente al concluirlo. 

Como respuesta del ataque empresarial, las ancestrales prácticas
culturales andinas y coloniales se confinaron a la clandestinidad
subversiva y su economía moral (Cfr. Thomp son, 1995). La rebelión
mo lec u lar o colectiva, en defensa de derechos que se creían
consuetudinarios, se extendió como una verdadera cultura de
resistencia. De tal suerte que cuando el siglo XIX boliviano concluía
con sus promesas de progreso y modernidad, la masa minera bregaba
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por no proletarizarse. Prefería continuar controlando su propia vida y
no enajenar, su cuerpo, manos y tiempo al im per sonal cap i tal. 

Los trabajadores simplemente no querían que su rutina,
independencia y costumbres plebeyas fueran sancionadas y
remplazadas en aras del lucro y la racionalidad mercantil. “Rebelión de 
nuestros obreros primitivos”, como diría un crítico procedente de la
zona minera de Oruro oculto en el simbólico seudónimo de
“Libertario”, y que discurría la mayoría de las veces en el anonimato
colectivo.

“Armas de los Débiles” (James Scott) propias de una
desorganización y ausencia de representación gremial. Con el culto a
las deidades subterráneas, en la furtiva escapada a la chichería, en el
hurto de trozos de min eral, en la celebración del “san lunes” o en la
alegre concurrencia a las “algazaras” populares, los mineros
decimonónicos buscaban conservar los usos y costumbres no escritas
del antiguo modo de vida de las amenazas del progreso lib eral.

Solamente en situaciones de excepción, aunque con los mismos
objetivos, la violencia colectiva cobraba cuerpo. 

Este recurso se producía cuando las condiciones laborales se
tornaban insoportables, cuando el contrato so cial implícito resultaba
vulnerado por los patrones o el agravio y la injusticia subían de tono
(Cfr. Moore, 1989). En esas condiciones cruciales, la algazara del
motín o la furia del tropel intentaba, ‘en estilos groseros’, imponer su
lógica belicosa sobre la voluntad empresarial, generalmente por
disputas salariales o para restaurar en la administración patronal rasgos 
paternales y dadivosos. 

La masa beligerante minera actuaba entonces en bulto,
intuitivamente, sin planificación previa, ni plazos otorgados de
antemano. Tampoco se hallaba encabezada por dirigentes designados
de antemano. Conducida por improvisados líderes, simplemente
golpeaba furiosa, atacaba rápidamente y luego se replegaba
desordenada al anonimato.

Como fuese, la multitud bregaba por bloquear o al menos demorar la 
cristalización del proyecto empresarial y no por sustituirlo por ninguna
utopía so cial moderna. Desde ese punto de vista, estos modos
preindustriales de protesta plebeya eran dispositivos anticapitalistas en 
un estilo conservador y premoderno.
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II. Organización, salario y cuestión so cial

En relación a estas modalidades, la trama minera devino distinta hacia
la segunda y tercera década del siglo XX boliviano. En ese periodo
dominaban el pan orama los “Barones del Estaño”, cuyas empresas se
transnacionalizaron, tecnificaron y ampliaron el número de sus
trabajadores. En las minas estañíferas más importantes, los 3.000
trabajadores contabilizados a inicios del siglo treparon en dos décadas
a 17.000, dando lugar a grandes concentraciones proletarias
(Contreras, 1985).

Aunque todavía se escuchaban quejas empresariales por las
prolongadas festividades, el alcoholismo y la indisciplina, éstas tenían
mucho menor frecuencia y vehemencia que en el siglo precedente.
Décadas de apretada implementación de una “economía política del
cuerpo” habían carcomido, como veremos luego, gradualmente las
bases libertarias de la cultura minera, brevemente descrita líneas
arriba.

Se rompió, por otra parte, el dominio de los trabajadores
especializados y el poder de los oficios a fa vor de la producción
colectiva al mando de técnicos e ingenieros. La socialización del acto
productivo, a la postre, facilitó el despliegue de la comunicación de
masa, la valoración del esfuerzo común y de la solidaridad para encarar
problemas y situaciones dentro y fuera de la mina (Rodríguez, 1992).

De esta manera, con rasgos impositivos fue construyendo un
segmento de la identidad minera, que serviría a la postre como base
para la organización sindical. No hay organización, o al menos no la
hubo en Bolivia, sin disciplina, sin mando y sin acatamiento. Y este
Qué Hacer 2 lo tomaron y recodificaron los mineros, a la luz de su
experiencia, en buena parte de las coordenadas administrativas que los
empresarios empujaron en los socavones y los ingenios desde las
postrimerías del siglo XIX3. 

Además, a principios del siglo XX, la fuerza de trabajo se estabilizó, 
y aunque no desapareció del todo la alternancia estacional con la
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comunidad indígena, un importante núcleo humano se asentó en las
distintas poblaciones, sin otra expectativa de vivir y morir como
mineros (Contreras, 1985).

Al calor de esta determinación, du rante la era del estaño los
campamentos mineros, como Catavi y Uncía, que ya a fines del siglo
XIX habían florecido, se convertirán en una abigarrada concentración
humana, capaz de gozar de su propia vida cul tural, deportiva y política. 

Allí, en un modelo que la literatura especializada conoce como de
com pany town, los mineros fueron recluidos y alejados del resto del
país por la geografía y la vigilancia empresarial. Pero en su abigarrado
in te rior, unidos por relaciones étnicas, familiares, de compadrazgo,
hermanados por el frecuente uso de territorios y espacios de
sociabilidad deportiva, cul tural y educativa, los trabajadores buscaron
y labraron las redes de apoyo en tre sus iguales. Los pueb los mineros se
convirtieron así en espacios de intersubjetividad capaces de conservar,
transmitir y desarrollar la experiencia y la memoria minera, ya sea bajo
la forma de diversiones, canciones o protestas.

En el contexto an te rior, los componentes de la cosmovisión minera
empezarían a desentrañar un horizonte, que posteriormente los
conduciría —en los 40— a asumir una actitud de clase. Ocurre que a
fines de la primera década del siglo XX y du rante toda la segunda, las
protestas pasaron notoriamente de resistir a la introducción del ritmo
de trabajo capitalista, a cuestionar su funcionamiento y a generar las
bases de la pos te rior “cuestión so cial” (Rodríguez, 1992).

Esta actitud renovada se movió en torno a dos ejes:
a). Demandas vinculadas a la reproducción de la fuerza de trabajo
(salarios, salubridad, seguridad y pulperías (como al uso y
valorización del tiempo, jornada laboral de ocho horas).
b). Demandas relativas al reconocimiento de las organizaciones
laborales —mutuales, ligas y federaciones— las que proliferaron en 
las minas grandes y medianas. 
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En todo caso en las dos décadas aludidas, las nueva aritmética de los
pobres, comenzó también a contabilizar y pesar el valor real —no
simplemente monetario— del salario y a demandar sobre el aumentos
y reajustes. El tiempo también pudo medirse ya no como antaño para
eludirlo, sino para reclamar por su excesiva duración y exigir 8 horas de 
trabajo. Los mineros confrontaban así a los empresarios con las
mismas reglas modernas que de ellos y con sangre habían aprendido
antaño.

III. Del motín y la huelga

En los mismo lapso, otro cambio significativo en la cultura minera
devino de reconocer la necesidad de la organización, como
intermediaria en tre el trabajador de base, las fuerzas patronales y el
Estado. No significa otra cosa que, en tre 1919 y 1923, en la mayoría de
las minas más importantes, existieran sendos intentos de estructurar
Ligas y Federaciones obreras. 

An tes que sindicatos de oficio o mina, la gran mayoría, sino la
totalidad, de estas nuevas entidades constituían organizaciones de base
ter ri to rial pues aglutinaban a los trabajadores, mineros incluidos, de un
pueblo o una localidad determinada. Así se remarcaba una práctica de
solidaridades populares ya aludida, la misma que se mantendrá
incólume por décadas, permitiendo a los mineros superar su
aislamiento geográfico al reforzar las agregaciones internas con el
pueblo llano. 

Estas instancias laborales, incluso con su vida efímera pues eran
rápidamente dispersadas por la sangrienta represión estatal,
contribuyeron a estabilizar la cultura minera. Esto es, transmitirán
generacionalmente los medios y recursos colectivamente aprendidos
de como encarar un conflicto, de como leer las señales de advertencia o
como moverse en los escenarios de la negociación con la patronal.
Paralelamente, a diferencia de los agitadores espasmódicos propios del 
rápido fogonazo del motín decimonónico, un segmento de trabajadores 
empezó a asumir la ventura de perfilarse como dirigentes estables. 

La permanencia de este núcleo —posteriormente simbolizada en las 
cuatro décadas de dirigencia de Juan Lechin—, resultaría igualmente
fun da men tal para transmitir la memoria y la práctica acumulada a las
nuevas generaciones y estabilizar la cultura minera, con sus hábitos,
sus zagas y sus tradiciones.
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Ahora bien, los recursos para dirimir las demandas laborales
evidencian en aquellos años formativos de la identidad minera, un
sistemático uso de la violencia (“la negociación colectiva a través del
motín” diríamos con Eric Hobsbawn), aunque, paralelamente fueron
emergiendo las huelgas y la búsqueda de acuerdos como un
procedimiento aceptado.

No es correcto, empero, considerar este momento como una línea
divisoria capaz de separar viejas y nuevas prácticas laborales. Se trata
más bien de un fenómeno de concatenación; es decir, de antiguas
formas de protesta recreadas bajo nuevos parámetros. Podría decirse de 
los mineros de aquellos años iniciales del siglo XX que “tenían la vista
vuelta hacia atrás tanto como hacia adelante”. Continuaban mirando
y procesando sus relaciones laborales desde la óptica de la legitimidad
y la costumbre no capitalista, deificaban al tíu y los rituales andinos, al
tiempo que también empezaban a moverse en la crítica so cial de las
reglas del fetiche mercancía. 

La hermenéutica de la acción minera mezclaba por ello mismo las
conductas preindustriales del motín y del tropel con las “modernas”
huelgas obreras. En este punto las ambivalencias mineras fueron
notorias. Mientras se recurría frecuentemente al uso de los pliegos de
peticiones y se buscaban espacios para la negociación, se pasaba de
forma muy fácil y rápida a la jacqquerie y el conflicto armado. Los
mineros bolivianos de las primeras décadas del siglo XX, conformados 
en indignada y vociferante multitud, se movían entonces erráticamente
sin un plan previsto de antemano, incapaces de evaluar por anticipado
la verdadera correlación de fuerzas y hasta donde podía tirarse de la
cuerda sin romperse.

IV.- Organización y conciencia de clase

Se admite que la Guerra del Chaco (1932-35) en tre Par a guay y Bolivia
constituyó un parteaguas en la historia so cial y política boliviana;
aunque generalmente se ha soslayado, como en el caso de los mineros,
el peso de los antecedentes previos en el desencadenamiento explosivo
cuyo desenlace culminaría en la insurrección pop u lar de abril de 1952,
cuyas consecuencias analizaremos más adelante.

Hasta los años 30, como advertimos, los mineros habían
privilegiado su relacionamiento con los artesanos y los empleados
empobrecidos con quienes compartían el mismo hábitat pueblerino.
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Los mineros parecían, en ese discurrir, sentirse más integrantes de la
comunidad laboral lo cal, que una clase independiente, atenta a su
propio interés corporativo y con capacidad de proyectarse
nacionalmente. 

Pero a fines de esos mismos años 30, esta situación comenzó a
cambiar con dos giros que alterarían hasta nuestros días la historia
minera: 

a) La organización de sindicatos de mina y de la Federación Sindical 
de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB);
b) La decidida incursión en la política nacional.
En relación al primer punto, en los años 40 la experiencia

acumulada en las décadas anteriores, la cri sis del aparato represivo
oligárquico, sumadas a la emergencia de la izquierda partidista y las
primeras manifestaciones estatales reformistas y benefactoras,
facilitaron una verdadera escalada de sindicatos mineros. Estos, a
diferencia de la Federaciones de los 20, aglutinaban exclusivamente a
los trabajadores de un complejo minero.

Los sindicatos contribuyeron a dotar a los mineros de un sentido de
pertenencia grupal y a reconocer el valor de sus propias
potencialidades. Igualmente, al colocarlos bajo un sólo comando
organizativo y al introducir la negociación como una práctica
recurrente en el conflicto, redujeron el margen para la an te rior
espontaneidad. Ciertamente no la anularon definitivamente pues
todavía los incontrolados odios de antigua data explotarían
abruptamente en los socavones en los conflictivos años de la
postguerra.

Es claro que los nuevos sindicatos clasistas tomaron una conducta,
que aunada con una leve voluntad gubernamental para convertirse en
mediador y no en un instrumento de los sectores dominantes, les
permitió legitimarse frente a los trabajadores. De esta manera, los
mineros contaban, por primera vez en la historia boliviana, con un
conducto reconocido y seguro para canalizar sus demandas

En junio de 1944, du rante el gobierno de Gualberto Villaroel,
cuando su número ascendía a unos 40.000, los mineros dieron otro paso 
organizativo importante al estructurar la FSTMB. La entidad
contribuyó enormemente a sacar a los mineros de su an te rior
segmentación corporativa y re gional tejiendo redes nacionales de la
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solidaridad clasista e induciéndolos a comprender que la suerte de sus
demandas dependía de su capacidad de sincronizar acciones con sus
compañeros de la bor. Los mineros empezaron entonces a sentirse parte 
in te gral de una masa compacta, distinta y, a adquirir sobretodo un tono
polémico y abiertamente desafiante (Cfr. Arteaga, 1982).

En ese marco, la discursividad minera cambió nítidamente al asumir 
un horizonte que permanecerá intacto e incluso creciente hasta le
reestructuración neoliberal y la cri sis sindical de 1985. Aconteció que
el lenguaje y la práctica salarialista y corporativa en pos de pequeñas
concesiones propio de los años 20 y 30, se abrió a un sentido de poder y
de constitución de una ciudadanía colectiva en lo político. 

Este vuelco, en un ambiente de maduración y cotejo colectivo de
experiencias, fue altamente notorio desde el Tercer Congreso Minero
celebrado en Catavi en marzo de 1946 y el Congreso Extraordinario de 
noviembre del mismo año en la localidad de Pulacayo, en el cual se
aprobó la controvertida tesis del mismo nombre (Rodríguez, 1991).

La situación puede contrastarse con aquella prevaleciente al filo del
siglo XIX, cuando el capitalismo desarticulaba los antiguos usos
laborales. Entonces la reacción minera, al resistir en nombre de las
costumbres a la racionalidad económica, fue anticapitalista por la vía
conservadora. En un cambio de época, ahora eran anticapitalista en un
moderno sentido político que proclamaba la revolución y el socialismo
como alternativa so ci etal. En otros términos, los mineros no pretendían 
limitarse en una mirada parroquial a su propia mina, sino que se abrían
o irradiaban su mirada crítica al mundo de la mina y de la sociedad.

De manera no ta ble, el mismo Congreso de Pulacayo de 1946
determinó incursionar en la política parlamentaria. La particularidad
del caso en este punto consiste en que los mineros bolivianos hicieron
su ingreso a la política vía sindicato y no vía partido. Situación que
produjo un efecto de larga duración por el cual el sindicato pudo mirar
al sistema de partidos en igualdad de condiciones, sino desde una
escala su pe rior. Margen que les permitió desarrollar su propio interés
grupal integrado lo corporativo con lo político y lo cotidiano con la
estrategia de poder.

Esta sin gu lar situación boliviana, que los críticos de la izquierda
partidista, (des)calificarían posteriormente como el “lechinismo” o el
“anarco sindicalismo”, estimuló tempranamente en la masa una mayor
lealtad al sindicato que a la forma partido. Por otra parte, en esos
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mismos años, se afirmó otro rasgo identitario pues desde los primeros
momentos de la “ciudadanización” minera, no floreció la filiación lib -
eral. Ellos ingresaron a la modernidad como un colectivo y como un
grupo de pertenencia y no como sujetos individuales, clásicamente
liberales.

A partir de allí se votó y se actuó cuando se pudo y fue necesario,
como clase compacta, organizada y orientada por las formas orgánicas
sindicales. En otros términos, ser ciudadano empezó a tener sentido
sólo en la medida en que se era miembro de un sindicato (García,
2000b:104)4.

V.- Abril y la leyenda minera

Sobre estas bases organizativas y teóricas, la insurrección de abril de
1952 contribuyó a acrecentar la leyenda minera y a consagrar en
Bolivia “una sicología triunfalista, ultimatista y obrerista” (Zavaleta,
1983:78). La violenta ruptura del orden tradicional dejó inscrita en su
memoria el acto insurreccional y la fuerza de masa como una
posibilidad siempre latente en el país.

Por sus innegables antecedentes, por su poder militar, por su
organización compacta y por su capacidad propositiva, no es un azar
que se convirtieran en la indiscutida cabeza organizativa e ideológica
de la Cen tral Obrera Boliviana (COB), fundada el 17 de abril, cuando
todavía humeaban los fusiles insurrectos. 

La propia actividad minera, gracias a su significativa contribución
al PIB y a la generación de divisas y la provisión de excedentes,
imprescindibles para la política redistributiva, benefactora y
territorialista del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), se
(re)afirmó en el lo cus de la economía boliviana

Apoyados en estas circunstancias, en tre 1952-1956, mientras duró
el Cogobierno en tre la COB y el MNR, presidido por Víctor Paz, los
mineros usaron su capacidad de presión para obtener conquistas
laborales y forzar al Estado a políticas redistribuitivas. Igualmente a
tiempo de reafirmarse como un referente para el resto de las clases
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subalternas, participaron e impulsaron transformaciones estructurales
que afectaron el orden señorial tales como la reforma agraria, el voto
uni ver sal y la nacionalización de las minas. A merced de esta última, el
dic tum de la conducta minera posrevolucionaria, se organizó la
Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL), el hold ing sec to rial más
grande en la historia nacional.

Pero la participación en los aparatos estatales y la lealtad con el
partido gobernante, aunque no necesariamente con la ideología del
nacionalismo revolucionario, duró hasta fines de 1956, cuando el
poder ejecutivo se embarcó en una política de estabilización monetaria
que afectó gra ve men te el nivel de vida minero. 

A partir de allí, los trabajadores del subsuelo retomaron su antigua
desconfianza en el Estado y sus ocasionales titulares y se desplazaron
hacia la sociedad civil. Su participación fue, por otra parte, decisiva
para enfrentar la cri sis de la COB, amenazada de división interna y
asediada por el Gobierno5. 

Los mineros fueron particularmente activos en el derrocamiento del 
pres i dente Víctor Paz Estenssoro en noviembre de 1964, pero la
coyuntura no permitió una mayor democratización so cial, que era lo
que esperaban y se llenó en cambio de militares autoritarios. La
situación no amedrentó a los mineros, quienes ingresaron a una fase de
mayor radicalidad y disputa permanente con el Estado en pos de
maneras autogestionarias.

En el discurrir, el nacionalismo revolucionario perdió eficacia y su
plaza fue ocupada por el marxismo en sus distintos variantes. El nuevo
discurso acentuó el vértice del enfrentamiento irreductible y de la
lógica como guerra. Este de sid er a tum, que halló eco organizativo en el
llamado “sindicalismo de vanguardia”, concretó su utopía du rante el
XIV Congreso Nacional Minero realizado, en la localidad de Siglo XX, 
en los primeros días de abril de 1970.

La tesis socialista allí aprobada reconfirmó el norte clasista a los
mineros y les dio un nuevo espaldarazo para irradiar su influencia
ideológica hacia otros sectores, principalmente el fabril y el
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universitario (Cajías, 1996). Se confirmó asimismo la visión ilumista
minera, su capacidad de veto y se proclamó la irreductible hegemonía
obrera para construir la nueva sociedad socialista (Strengers,
1991:33-35). Poco tiempo después, en mayo, el VI Congreso de la
COB aprobó una línea programática semejante, sin duda bajo el influjo
minero.

Es conocido que ni la FSTMB y ni la COB lograron disponer de los
medios para convertir estos programas en una voluntad colectiva
nacional, pero estas premisas y la autonomía de clase y la autonomía
sindical, con la que los mineros impregnaron todo el sindicalismo
boliviano, llevó a ambas y al movimiento pop u lar a una confrontación
abierta. En una situación en la que algunos han creído ver una clásica
“dualidad de poderes”, esta terminó en materializarse en la Asamblea
Pop u lar de 1971, y el desencuentro en tre “reformismo y revolución”
du rante el corto mandato izquierdista del Gen eral Juan José Torrez,
que concluyó en agosto de 1971.

VI.- Los albores de la cri sis sindical

Luego del interregno militar autoritario de 1971 a 1982, heroica y
constantemente resistido por los mineros, se abrió en tre 1982 y 1985
una brecha du rante el gobierno de la izquierdista Unidad Democrática
y Pop u lar (UDP). Paradógicamente bajo la sombra de la izquierda
boliviana, el sindicalismo minero viviría la epítome de su glo ria y de su
caída. 

La coyuntura de inicios de los 80 parecía coincidir con las demandas 
mineras de democracia so cial y redistributiva por la que habían
bregado desde cuatro décadas atrás. Se interpuso empero la cri sis de
modelo de acumulación estatista, la emergencia de otros actores
sociales de corte ter ri to rial, étnico y de género junto a la incapacidad
propositiva de la izquierda, sepultando toda posibilidad de
transformación rad i cal.

La nueva situación comenzó a cuestionar la cultura política del
sindicalismo minero —y del movimiento obrero en gen eral— se gestó,
como vimos, en tre los 40 y los 70 en momentos de ausencia de una
institucionalidad representativa y parlamentaria.

La “apertura democrática” aunque se presentaba como el resultado
de la heroicidad y el sacrificio minero, permitió constatar los límites
para expandir la democracia sindical dentro de los nuevos moldes de
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democracia “for mal”, que debutaba prácticamente en el país. Estas
limitaciones se hicieron patentes particularmente du rante el de bate por
imponer la concepción laboral de una la “cogestión mayoritaria” en las
empresas mineras nacionalizadas (Mendoza, 1991).

Por otra parte, en los mismos años, los partidos de izquierda,
aferrados a una visión in stru men tal del sindicato, empezaron a socavar
la “democracia obrera”. Los aparatos partidarios, que organizaban la
recepción de los delegados, su manutención o les proporcionaban
referencias ideológicas en Congresos y ampliados mineros se tornaron
imprescindibles en estos acontecimientos. Además los partidos se
fueron tornando gradualmente en lugares para hacer política y de
deliberación en remplazo de los sindicatos, situación que a mediados
de los 80, terminaría por romper las antiguas lealtades en tre los
mineros y su “organización nat u ral” para sustituirlas por nexos con la
trama partidaria. 

Como resultado de toda esta conjunción, la propia matriz fúndante
del sindicalismo terminó por fragmentarse al quedar cada vez mas en
claro que la lógica de guerra, del todo o nada desarrollada por el
sindicato no operaba con el mismo éxito de antaño. 

Esta constatación se hizo más clara en marzo de 1985 cuando, luego
de protagonizar desde octubre de 1982 frecuentes y prolongadas
huelgas salarialistas, 10.000 mineros avanzaron finalmente hacia La
Paz, sede del gobierno boliviano. Sus demandas traslucían una mezcla
de expectativas salarialistas y exigencias políticas. 

La leyenda, alentada por la vocación insureccionalista cristalizada
en la memoria minera, proclamaba la invencibilidad de la masa y
suponía la rápida dispersión del “enemigo de clase” en un situación que 
no pocos creían sería la batalla fi nal en una repetición tendencial de las
jornadas de abril de 1952. Pero la lectura y el registro clasista minero
—construido en su mayoría en las heroicas décadas de los 40 y 50— no
había reparado que la trama so ci etal era ahora mucho más compleja y
heterogénea. Tampoco que el Estado disponía de más casamatas
—para decirlo en lenguaje gramsciano— que aquél débil Estado
oligárquico derrotado en 1952.

Los mineros de marzo del 85 apenas lograron arañar pequeñas
concesiones y sufrieron por consiguiente su peor derrota histórica, para 
colmo en un gobierno que se proclamaba de izquierda . En ese
contexto, el resultado fi nal y perverso fue exactamente el contrario al

Gustavo Rodríguez Ostria

284



esperado, pues indirectamente contribuyeron a socavar el piso al
gobierno de la UDP que tuvo que adelantar elecciones y renunciar a un
año de mandato.

La recomposición política subsecuente, a la que contribuyó
significativamente la conducta de los partidos de izquierda, se expresó
en las elecciones de julio de 1985. En ella, las fuerzas de
centro-derecha triunfaron en todos las regiones, incluidas los
tradicionales bastiones izquierdistas mineros.

Como resultado, la confianza minera en sus métodos de lucha, en
sus dirigentes y en gen eral en la izquierda boliviana, terminó por
debilitarse. La identidad de vanguardia y esa fuerza heroica
impregnada en la historia y en la acción, que atraía a la clase me dia
radicalizada e infundía pavor en sus adversarios “de clase”, dio paso a
una representación negativa, a la ruptura de sus mitos fundadores y a la
pérdida de la autoconfianza colectiva (Cajías, 1987). La centralidad
minera; esto es su capacidad de aglutinar e irradiar opciones dispersas y 
diversas, ganada a pulso y sangre, se esfumó y con ella toda una sin gu -
lar trayectoria y una memoria labrada en décadas de lucha (Rodríguez y 
Bohrt, 1985; Lazarte, 1987).

A partir de entonces, los mineros dejaron de actuar como aquella
clase agregada y como aquella multitud desafiante y sindicalmente
compacta organizada en los 40. En cambio empezaron a buscar salidas
individuales y dispersas, incluso bajo prácticas simbólicas colectivas. 

VII.- Neoliberalismo y la muerte de una historia

Es claro que este sentimiento de desazón minero antecedió a la Nueva
Política Económica (NEP), de clara orientación neoliberal, decretada
el 29 de agosto de 1985 y en buena parte facilitó su pos te rior
despliegue.

En términos productivos, la medida estatal acompañó a una caída
sin precedente de los niveles productivos mineros y su contribución al
PIB y por tanto a la economía boliviana. La NEP dispuso una rad i cal
reestructuración de la minería estatizada que contemplaba el cierre de
varias minas y el despido de cientos de trabajadores. La disposición
parecía una salida obligada a los nuevos roles de la minería boliviana
bajo el signo de la revolución tecnológica y los nuevos materiales (Jor -
dan, 1999). En el trasfondo, sin em bargo, estaba la necesidad estatal de
dispersar un cultura contestataria, reafirmar la autoridad estatal y dar
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fin a “la dualidad de poderes” (sic.), como condición sine qua non para
cristalizar las inversiones privadas.

Pero cuando la NPE arremetía y amenazaba la supervivencia física
de los mineros, los síntomas más evidentes de su cri sis se hicieron
patentes en 1986. En este cru cial año una dura batalla se libró al in te rior 
de la dirigencia sindical y de las bases. En el XXI Congreso Nacional
Minero, realizado en Oruro en mayo de ese año, se confrontaron —por
primera vez quizá en cuatro décadas— dos estrategias claramente
contrapuestas:6 una defensiva, destinada a evitar el derrumbe de la
COMIBOL y la otra maximalista, dentro el típico corte finalista de los
40 o 70. 

Esta situación revelaba un acontecimiento que de cara a la historia y
el mito, parecía anteriormente imposible en tre los mineros: la rad i cal
escisión en tre sus objetivos inmediatos y los estratégicos; en tre sus
proyectos de transformación estatal y las exigencia corporativas
(Mayorga, 1991:201-202).

Los delegados aprobaron la primera línea, en un giro considerado en 
ese entonces como una derrota del lechinismo (Calla, 1987). En agosto
de 1986, los mineros, sus familiares y aliados opusieron a la NEP, con
el trasfondo precedente de huelgas y paros, una nueva forma de lucha:
la marcha denominada “Por la Vida”. Esta fue pensada dentro la línea
del XXI Congreso como una medida para de fender el cap i tal simbólico
minero y el sustrato productivo de la minería nacionalizada, con la
expectativa de frenar la inminencia de su parálisis.

En la Marcha ya no estaba, como un año atrás, en entredicho la
naturaleza íntima del Estado o la supervivencia del gobierno de turno,
lo que se pretendía en cambio era recomponer un pacto asistencial
capaz de evitar la destrucción física del proletariado minero. Se era
consciente que tal era la estrategia fi nal del sistema y no, como antaño,
simplemente la de arrestar a un levantisco dirigente o la de imponer la
pax en los campamentos (García, 2000a).
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El 28 de agosto, el gobierno decidió cortar la Marcha con auxilio del
Ejército y decretar el Estado de Sitio, obligando a los/as concurrentes a
retornar a sus distritos y sus campamentos.

30 días más tarde se produjo un masivo desbande y miles de mineros 
abandonaron sus puestos de trabajo. En septiembre, un confrontado y
dividido movimiento, exigió y logró la renuncia de masiva de la
dirección de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de
Bolivia. Un fenómeno que no había sucedido nunca desde su
fundación, prueba inequívoca de la magnitud de la cri sis minera.

El Congreso Extraordinario, convocado en octubre en la legendaria 
mina de siglo XX, designó una nueva dirección y tomó como objetivo
cen tral la defensa de los beneficios de los miles de mineros que
empezaban a retirarse de COMIBOL. Los retiros, en los que fue una
verdadera huida colectiva, proliferaron incontenibles du rante 1987,
diezmando las filas mineras y poniendo en entredicho su centralidad y
capacidad de irradiación so cial.

La dirigencia minera, frente al pan orama que socavaba su propia
existencia, se refugió en un discurso maximalista, en aparente
contradicción con la evidente pérdida de prestigio, convocatoria y
poder de sus representados. En la Chojlla (Yungas de La Paz) en 1988,
un ya disminuido XXII Congreso Nacional Minero aprobó la consigna
de pasar “de la resistencia activa a la subversión”. 

No hubo propiamente ni lo uno ni lo otro. La resistencia, pese a las
marchas, huelgas y bloqueos desplegados, no consiguió sus objetivos7

y los despidos —eufemísticamente llamados “relocalización” —
continuaron. La verdad es que el cambio de tit u lar del Palacio
Quemado (Presidencial), Jaime Paz por Víctor Paz en agosto de 1989
no alteró en lo fun da men tal la política minera gubernamental.

En esas circunstancias, se celebró a principios de mayo de 1991 en
la localidad sureña de Tupiza, el XXIII Congreso Nacional Minero.

La representación minera venía tan menguada como la masa que
representaba. El impacto de la NPE había sido simplemente
desbastador. La dispersión física de la clase minera alcanzó a un 80%
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de los trabajadores de las minas nacionalizadas. 21.310 fueron
despedidos en tre 1986 y 19908. Los amenazados sobrevivientes
llegaban en tanto a unos 7.000. Otro dato revelador es que de las 35
empresas nacionalizadas que operaban en 1985, quedaban en pie 22,
incluso muy reducidas. La mítica mina de Catavi, cuna del
sindicalismo, prácticamente dejó de producir en 1985 y la no menos
cargada de historia la de siglo XX fue entregada en 1987 a grupos de
cooperativistas9.

Lógicamente las repercusiones organizativas fueron muy sensibles. 
En el Congreso Minero Extraordinario realizado en siglo XX en 1986,
se habían acreditado 725 delegados; 237 en la Chojlla en 1988. En
Tupiza, en 1991, los delegados titulares sumaron en tanto 196.

El Congreso, que algunos pensaron que alcanzaría la densidad
histórica de aquel de 1944 que decidió la organización de la FSTMB o
el de 1946, que aprobó la controvertida tesis de Pulacayo, conoció 10
propuestas políticas o tesis10. Al fi nal ninguna de ellas fue aprobada y
se optó, en “aras de la unidad”, por una declaración de consenso. Esta
instruía de fender las minas nacionalizadas “por todos los medios”. No
se descartaba, como último recurso, la ocupación de las minas, aunque
tampoco se la asumía como una medida cen tral, tal como exigían
sectores más radicalizados11.

Este resultado, junto a la elección de Víctor López, Ed gar Ramírez y 
Os car Salas en puestos de mando de la FSTMB, puede verse como un
éxito —dadas las circunstancias— para la fragmentada y disminuida
izquierda minera.

En los meses sucesivos, en la medida que el gobierno avanzada en
sus planes privatizadores y por implementar un sistema de “riesgo
compartido”, las protestas mineras se hicieron cada vez más
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frecuentes. En tre otras, en junio hubo huelga por 35 días en Huanuni.
En septiembre en la Unificada. En noviembre en el Consejo Cen tral
Sur. El 23 diciembre, finalmente, se decretó una huelga gen eral12.

El ánimo se exacerbó cuando a mediados de 1992 se conoció un
plan gubernamental para reducir el número de trabajadores de 5.198
existente al 30 de junio de 1992 a 3.531 al 31 de diciembre de 199313.
Los mineros de Catavi, Colquiri y el Consejo Centra Sur recibieron
cartas de despido, que luego fueron retiradas por el gobierno14. Ese año
el ritmo privatizador disminuyó levemente y la FSTMB se anotó una
pequeña vic to ria15 frente a un Ejecutivo presionado por huelgas y
marchas y la proximidad de elecciones gen er a les.

En el largo plazo, sin em bargo, los números eran incuestionables y
desfavorables. Para 1993, el número del proletariado minero se había
reducido significativamente, a un número menor incluso a principios
del siglo XX. Se contabilizaron entonces 4.720 trabajadores en las
minas nacionalizadas, 4.000 en las privadas, 2.000 subcontratistas y
más de 18 mil rentistas, o trabajadores autoempleados16. El
proletariado resultaba apenas un segmento dentro de una masa in for -
mal y cuentapropista.

Por su parte, los pueb los mineros se transformaron en alojamientos
de fantasmas. No solamente huían los mineros despedidos, sino todos
aquellos que vivían al amparo de la mina. Hasta fines de 1991, nada
menos que 36.280 per so nas habían emigrado rumbo a las ciudades en
búsqueda de nuevas oportunidades17.

En mayo de 1993, se reunió en la Mina de Caracoles (La Paz) el
XXIV Congreso Nacional Minero con la asistencia de 240 delegados
titulares, además de los adscritos. Se debatieron 5 tesis políticas, de las
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cuales los congresistas aprobaron la presentada por el Sindicato de
Huanuni, que convocaba a “la defensa ar mada de las minas, si acaso
fuese necesario”.  En otra determinación importante se ratificó a Víctor 
López y Ed gar Ramírez, como máximos dirigentes de la FSTMB18. 

Una vez pasada la euforia del Congreso, el principio de realidad
volvió a imponerse, pues el proceso privatizador adquirió nuevo brío
con el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997). Esta vez
le tocó el turno a las minas de la Unificada y San José.

VIII. El fin del principio

El bal ance de 1994 fue igualmente negativo, por el cierre de
Machacamarca, de Santa Fé19 y de la Unificada20, que dejó a Ed gar
Ramírez S. —Secretario Gen eral de la FSTMB—- como su único
trabajador.

En esas condiciones, el XXV Congreso Minero, se inauguró el 6 de
diciembre de 1995, en Quioma (Cochabamba, provincia Mizque),
mina productora de plata, plomo y zinc, propiedad del entonces pres i -
dente Gonzalo Sánchez de Lozada. El hecho resultaba no ta ble por dos
circunstancias: El Congreso se realizaba en Cochabamba, cuya an ces -
tral imagen de centro agrícola parecía no condecir con las actividades
mineras,  donde la  geografía  his tórica había discurr ido
fundamentalmente en el altiplano y las serranías andinas. 

En segundo lugar, la mayoría de los delegados provenía en esta
oportunidad de la minería privada21. La preponderancia de este sec tor
—por primera vez desde la nacionalización de las minas el 31 de
octubre de 1952— se reafirmó con la elección de Miltón Gómez,
trabajador de la empresa privada Avicaya, como secretario Ejecutivo
de la FSTMB.

Continuando la línea de resistencia a la NPE, en defensa de las
antiguas conquistas, el Congreso propugnó la renacionalización de las
empresas mineras y la defensa de aquellas estatales que aún pervivían.
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Buscando abrirse nuevamente hacia las otras clases subalternas,
condenó las reformas estructurales en las que estaba empeñado el pres -
i dente Sánchez de Lozada.

Las resoluciones, ni las nuevas protestas y huelgas detuvieron la
política estatal y el número de trabajadores en la minas nacionalizadas
cayó a un mínimo histórico de 1.509 a mediados de 199722. La
situación más significativa de esta gestión, que generó un nuevo
martirólogo, fue la denominada “masacre de Navidad” de diciembre de 
1996 en Amayapampa y Capacirca (Orellana, 1999). Esta vez —sigo
en la época-—los muertos no provenían de los tradicionales pueb los y
minas nacionalizadas, sino del sec tor privado (y campesino).

El XXVI Congreso Nacional Minero, se realizó del 4 al 13 de marzo
de 1998, du rante la presidencia de Hugo Banzer Suárez (1997-2002).
Mermadas delegaciones acudieron a la mina aurífera Inti Raymi
(Oruro), una de las empresas mineras privadas más grandes de Bolivia,
la que congregó a delegados de las 36 minas privadas y las cinco
estatales que aun quedaban. 

Las deliberaciones, confirmando una tendencia ya advertida a
inicios de la década, no concitaron la atención de la prensa, y por tanto
de la ciudadanía23. Por otra parte, solamente dos documentos se
presentaron a consideración de la plenaria: uno del sindicato anfitrión y 
otro de la Asociación de Mineros Rentistas de Bolivia. Miltón Gómez,
fue reelecto como Secretario Ejecutivo. Lo no ta ble del caso fue que las
restantes carteras quedaron desdobladas para dar cabida a
representantes de la alicaída minería estatal y de la privada24.

La declaración fi nal, de aire trotskista, tomó elementos de ambas y
propugnó “la liquidación del modelo neoliberal, y por ende del sistema 
capitalista”25. Nuevamente el objetivo estratégico, que aludía a
antiguos escenarios, contrastaba nítidamente con la capacidad
organizativa y política de las bases. El gobierno continuó intentando
introducir contratos de riesgo compartido en Huanuni y Colquiri,
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prácticamente las dos únicas minas estatales, sin mucho éxito
inicialmente26. 

Sin em bargo en 1999, logró despedir a varios trabajadores de ambas
minas. En Huanuni una fracción de mineros declaró. a la antigua
manera- a la sección Santa Elena” cuartel proletario del pensamiento
revolucionario”. La masa declarante rechazaba las mismas ofertas que 
sedujeron an tes a otros miles: los beneficios de ley, los bonos
“extralegales” de mil dólares por año trabajando y la oferta de ser
recontratados bajo la modalidad de servicios27.Poco más allí, un
conjunto de individuos confirmaba su aceptación al retiro voluntario.

Finalmente las minas de Colquiri y de Huanuni pasarían al sistema
de “riesgo compartido”, cerrando el ciclo iniciado en 1985.

IX. Una identidad fragmentada

Con los datos anteriores en mente estamos ahora en condiciones de
explorar las cambios en la identidad laboral de la minería
nacionalizada boliviana acaecidos a partir de 1985.

Lo primero que puede constatarse es que el impacto
comunicacional de los congresos mineros pos neoliberalismo, no
alcanzó las dimensiones de antaño, cuando todo el país se hallaba
pendiente de sus conclusiones. Pero la situación no reveló tanto del
aislamiento geográfico de los distritos mineros, finalmente un
‘accidente” circunstancial, sino la distancia so cial y la modificación de
sus roles y papeles históricos en la que se encontraban los mineros28.

La antigua capacidad articulatoria minera y su posibilidad de
entreverarse decisivamente en el tejido so cial ha venido cediendo
paulatinamente y a esta altura se trataba más bien de una clase
autoreferida. Sus problemas por tanto ya no son reconocidos ni
proclamados como nacionales; a la par que ella tampoco puede hacer
de las demandas de otros sectores las suyas propias. Los únicos aliados
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26Presencia, La Paz: 9 de octubre de 1998.
27  El Diario, La Paz: 29 de marzo de 1999.
28Según informaba Aquí, vocero de izquierda, muchos dirigentes consideraban al

Congreso “como uno de los menos trascendentes” por su escaso impacto social, Aquí,
La Paz: 4 de mayo de 1993.



contundentes en términos de sociedad civil con los que contaron los
mineros en esos días aciagos pos NPE fueron los “Comités Cívicos”
poderes regionales de Oruro y Potosí. 

Ha desaparecido igualmente el cap i tal simbólico que los presentaba
y legitimaba frente a la sociedad civil y les otorgaba poder sobre ella. 

Los cuestionamientos respecto a su hegemonía dentro de la COB,
que se hallaba presentes en tre algunos intelectuales ya mediados de los
80s (Rodríguez y C. Bohrt, 1987; Cajías, 1987; Lazarte; 1988, AA.
VV; 1990) se ha extendido hacia diversos actores sociales.
Principalmente los campesinos han reclamado el lugar de privilegio
minero en el mando de la COB. Hasta ahora sin éxito orgánico, pero la
idea de que los mineros constituyen la columna ver te bral de la COB ya
no es asumida por todos como una verdad incuestionable.

Sin em bargo, los mineros continúan aún representando la utopía de
una modernización estatal redistributiva y de una nación so cial y
étnicamente homogénea29. Habrá que ver si las extensas y violenta
revueltas acaecidas en abril y en septiembre del 2000 no cambian esta
figura e inducen a una modificación en la COB bajo un nuevo
paradigma civilizatorio.

Internamente las cosas también han cambiado. la confrontación en -
tre el “sentido de clase” y la “supervivencia in di vid ual ”, que libran
“una batalla decisiva en cada corazón minero”30. La ambivalencia es
altamente comprensible. Como aludimos anteriormente, ser individuo, 
pensar en sí mismo, estaba —hasta la neoliberalismo— fuera del
horizonte cognitivo de la cultura minera boliviana. En cambio, la
agregación, pertenencia clasista, participación colectiva en los
espacios de sociabilidad y el acceso a los dones protectores del
sindicato y comunidad minera, formaban parte de su trayectoria
histórica.

Por decirlo de otra manera, se era, se existía en la vida privada y
pública a través del sindicato y en la actitud rebelde. El destino esta
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29En el XXV congreso minero, en Quioma, la plataforma aprobada habla, quizá por vez
primera en esta clase de reuniones de un Estado Socialista Multinacional y Multicultural.

30Observaciones de Iván Avilés. Enviado de Hoy publicadas en ese matutino el 5 de mayo
de 1991.



ligado a la suerte de la masa. La fuerza del arrastre inclusivo de este
imaginario era tan potente, que las compañeras y esposas de los
mineros, no hallaron otra modo de organizarse que reivindicarse como
tales (“Amas de Casa Mineras”), para existir sindicalmente y
socialmente (Cajías y Jiménez, 1997; Zabala; 1995).

El cambio en los referentes culturales aludido, ha terminado por
minar la vida orgánica sindical y rompiendo los tradiciones
acumuladas desde los 40, produciendo procesos de individuación. Es
decir, contemplamos en los 90 la emergencia de sujetos que ya no están
ligados a prácticas colectivas y cuya supervivencia depende de su
astucia per sonal.

En este nuevo contexto, las “indemnizaciones extralegales”31

trajeron la oportunidad de un pequeño cap i tal, tentador para hom bres y
mujeres que siempre habían carecido de todo, salvo la fuerza desnuda
sus manos y la fatiga de sus cuerpos. Pero también —lo intuían muy
bien— el imprevisible mercado y la inseguridad laboral. Lejos de los
socavones no hallarían más la fuerza protectora del tiu, el rol pa ter nal
del sindicato ni la solidaridad de la comunidad. Tampoco pulperías
subvencionadas ni rotación laboral de pa dres a hijos.

Si bien muchos de los que se quedaban lo hacían atendiendo a su
fondo histórico y a su fina convicción que defendía una minería desde
donde —pensaban— habían construido la nación. Otros, en cambio,
enarbolaban razones más pragmáticas que no eran otras que el temor al
desempleo que los acechaba fuera de las minas32. Por otra parte, las
tesis congresales parecían ahora elaboraciones de las direcciones
partidarias, frente al desencanto sino perplejidad de la masa. Ya no se
acudía siempre a la democracia asambleísta y ni a la votación abierta, a
mano alzada. 

El voto secreto, con su individualismo y en el marco de un mercado
sindical, servía algunas veces para aprobar un contrato de
arrendamiento con la empresa privada,33 que una asamblea
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32Ver, por ejemplo, las respuestas distintas de mineros de Catavi enterados de su posible

traspaso a la empresa brasileña MINERACAO TABACA, Presencia, La Paz: 11 de junio
de 1992



seguramente habría rechazado. En otras oportunidades, la
convocatoria a elecciones no suscitó entusiasmo pues nadie se presentó 
a la convocatoria34. Las elecciones de la FSTMB estaban igualmente
precedidas por una campaña mina por mina, y ya no se decidía
libremente du rante las deliberaciones congresales35.

Por otra parte, en un ánimo exacerbado, acaecían enfrentamientos
en tre los mineros subsistentes y los cooperativistas, sus excolegas de
trabajo36. Los últimos, sino ambos, pugnaban por beneficiarse de una
parcela y por apropiarse singularmente de un territorio, en cuya
defensa por su propiedad colectiva, hasta no hace mucho, generaciones 
dejaron su sangre y muchos otros/as, sino ellos/as mismos/as, habían
conocido la dureza de la cárcel y del exilio. En otras oportunidades, la
tensión estalló hasta el punto de la agresión física, al dividirse los
mineros en dos sindicatos: los “amarillos” y los “rojos”. Los primeros
aceptaban el retiro voluntario, los segundos lo rechazaban37.

Aunque la situación no ha llegado a un punto capaz de anular las
últimas reservas mo rales sindicales, pues hay cosas sobre las que no se
transige como el respeto al fuero sindical y la defensa de los
perseguidos y encarcelados38, la historia común se dispersó, la leyenda
se opacó y con ella quizá la posibilidad de un fu turo de utopías.
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33Archondo, Rafael (1992), “Historia de Un Reparto de televisores que no culminó en un
Estado de Sitio”, en La Razón, 24 de diciembre. Archondo se refiere a la votación de los
trabajadores de la Mina de Colquiri en 1991, que aprobó las suscripción de un contrato
de arrendamiento de la mina a la empresa canadiense MIMPROC. Este posteriormente
se rechazó, cuando al empresa incumplió sus ofertas.

34Como sucedió en la mina Santa Fe (Provincia Dalence, Oruro), Presencia, La Paz: 28 de 
diciembre de 1992. Otro ejemplo, algo más tardío, corresponde al histórico sindicato de
Huanuni en enero de 1996, Primera Plana, La Paz: 9 de enero de 1996.

35Denuncia de Edgar Ramírez, Secretario General de la FSTMB, Última Hora, La Paz: 22
de febrero de 1998.

36Gutiérrez, Raquel, “¿Federación de Mineros: ¿reacionaria?”, en Aquí, La Paz: 9 de Julio. 
Gutiérrez se refiere a la invasión por parte de cooperativistas a la Empresa Minera de
Caracoles, precisamente al sede del XXIX Congreso Mineros, meses atrás.

37“Como sucedió en Huanuni en abril de 1999", en La Razón, La Paz: 7 de abril de 1999.
38El XXIV Congreso Minero en Caracoles, designó a Macario Tola, acusado de ser

integrante del Ejército Guerrillero Miembro del Comité Ejecutivo de la FSTMB y se votó
por aportar económicamente a su familia, Presencia, 31 de mayo de 1993.



¿Si esto acaecía en los 80 y 90 en las empresas nacionalizadas, qué
sucedía en tanto en las minas privadas? Los datos disponibles, y la
corta presencia determinante que sus trabajadores tienen ahora en la
FSTMB, no permiten adelantar criterios. Algunos estudios sugieren
que priman en ellas una condición con rasgos de inestabilidad laboral,
una incertidumbre organizativa y una egoísmo socializado (García,
2000b). Resta sa ber si esta dará pasa a nuevas formas organizativas y a
una cultura de protesta acorde al universo de posmodernidad y la
calidad to tal imperante.

Por ahora, en la minas de Capacirca y de Amayapampa a fines de
1996, su accionar se aproximó mas bien a la defensa de la costumbre,
de la economía moral y del territorio. Se murió entonces en con tra de la
ruptura uni lat eral del pacto laboral y a fa vor de los usos preexistentes
(Cfr. Orellana, 1999) y no por un conflicto de clase con tra clase o por la
magnitud de la distribución del plusvalor. 

La multitud agredida, cuyos rasgos se perecen enormemente a
aquella masa vociferante que se lanzaban con tra los racionalidad
moderna en las postrimerías del siglo XIX e inicios del XX, enarboló
con los mismos métodos del tropel, de la dinamita y del fusil, banderas
con tra la modernización, esta vez, neoliberal.

Conclusiones

En el lapso de poco más de un siglo, 1880-2000, los trabajadores
mineros han soportado, con resultados diversos, dos procesos de
modernización. 

El primero creó al filo del siglo XIX el moderno proletariado y
expandió el número de trabajadores. Para ello desestructuró el an te rior
modo de vida preindustrial, al introducir el con trol del tiempo y del
trabajo. La resistencia laboral al capitalismo recientemente
implantado, en el marco de un sistema productivo disciplinario,
condujo a la organización laboral, a una cultura solidaria y a una
ciudadanía mediada por sindicatos que contaban con gran legitimidad
so cial.

El segundo, en cambio, desarmó al filo del siglo XX físicamente al
proletariado o lo redujo a una masa de cuantapropistas e informales. El
antiguo modo de ser también evidenció un bru tal transformación. Los
mineros perdieron centralidad y capacidad de irradiación, desapareció
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el sindicalismo, se fragmentó la identidad grupal y emergió una
voluntad dispersa, desconfiada e individualista.

Es muy temprano, sin em bargo, para presagiar que nuevas formas
va a tomar la conducta minera dentro el nuevo contexto productivo y
político que abre el horizonte neoliberal en Bolivia y dentro las formas
de resistencia que lenta mente se van gestando en el país. 
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