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La tarea de rastrear y organizar la obra dispersa de nuestro
ensayista representativo del siglo XX va adquiriendo su perfil
definitivo. La estadía mexicana de Picón Salas, en tre  pausada y

abrupta, estuvo siempre representada por su Gusto por México, editado 
inicialmente por Porrúa en 1952 y que tuvo innumerables recensiones,
en él confluyen la visión cul tural del compendiador y lo sen ti men tal
que ata al viajero. Pareciera que ese solo título era suficiente. De tal
manera que cuando Picón Salas regresa a México en 1963 creerá
reeditar aquellas gestiones anteriores, ejecutadas al amparo del
destierro y los autoexilios, vuelve como embajador y en la plenitud de
quien ha sabido representar a su país cabalmente, incluso en la
adversidad buena parte del ensayo de interpretación de la americanidad 
ha sido ejecutado en labores docentes en el destierro: Uslar Pietri y el
propio Picón Salas conocen bastante de estos azares. No podía
imaginar que aquella sería una visita efímera, apenas para recordar
viejos escenarios, para la reconciliación vi sual, para fijar en una
definitiva mirada las impresiones  de sus juicios ya cerrados y de largo
alcance sobre el país. La salud resentida y el peso de tantas travesías lo
obligan a regresar a Ven e zuela, quizás con la frustración de perder la
oportunidad construida y ajena entonces al sobresalto de lo
contingente. Y tal vez piense que el tiempo le ha rendido poco en su
trato mexicano, pues ciertamente su Gusto de México luce como un
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compromiso ya cumplido aunque escueto. Pero en realidad ese libro es
la punta del ice berg de una relación más intensa, dispersa en periódicos
y revistas, documentos y referencias que muestran el afán sostenido de
un observador que solía tocar fondo en sus vivencias intelectuales, en
su trato con la diversidad que supone la errancia de una aventura cul -
tural como la suya.  De tal manera, tempranamente, y en los días de
poco sosiego, Picón Salas ya ha saldado sus cuentas mexicanas,
posiblemente sin sa ber el alcance de ese intercambio: recensiones,
polémicas, entrevistas, cartas, lecturas cruzadas, todo en una intensa
actividad editora y periodística, completan una especie de entrega
inconsciente de un escritor de instintivo sentido cosmopolita y en
alianza con los símbolos de una cultura proteica por excelencia: lo
mexicano es cósmico ante todo por su vocación fatalista. Pero sobre
todo el libro muestra la observación atenta y casi guiada que la cultura
mexicana hace de su relación con México, en la fecha del centenario, el
26 de enero de 2001 el diario Milenio de Ciudad de México le dedicó un 
suplemento de cuatro páginas, esmero extraño a la prensa venezolana
que apenas se hizo eco de la celebración a través de notas marginales de 
redacción. Agrada ver en la perspectiva con ti nen tal de este libro la no -
ta ble tarea de nuestros pensadores, apelando casi a la única tradición
que podía mostrar el proceso intelectual, la de la literatura, adelantan
un programa de comprensión y juicio que salva al país de su
aislamiento y aún del ter ri ble parroquialismo tan frecuente en nuestra
historia “cerrada” pos te rior a la Independencia. Que justamente Picón
Salas sea el más conspicuo de esta especie nos enseña que cuando hubo
conciencia de un destino más amplio en  sentido ter ri to rial y de
elaboraciones mentales, se podía llegar muy lejos, recordemos aquí
sólo de pasada esa obra maestra de la percepción tónica llamada
Motivos  Hispanoamericanos (1931) de Ar royo Lameda. Los matices
de lo mexicano atrapan al escritor en una relación que termina siendo
acercamiento a la totalidad de lo americano, no cabe duda de que la
época se prestaba para tal ejercicio, la unidad del continente era utopía
de fundamento espiritual, esta certeza había sobrevivido a aquella otra
de naturaleza política que dejó la nos tal gia de hoy por pensadores como 
Manuel Ugarte o el siempre desencantado y afrancesado Fran cisco
García Calderón. Habría mucho por decir del trabajo del compilador, a
la paciencia del rastreador debió unir la eficacia del escaso tiempo
robado a la la bor prin ci pal que lo llevó allá, cursar el Doctorado de El
Colegio de México. Un fer vor sin pausa era necesario para llevar a cabo 
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la no ta ble tarea de acopiar la documentación, organizarla y luego
ofrecer la muestra bajo un criterio solvente, así tenemos un catálogo
bien orientado que recoge la resonancia de una actividad frenética.
“Valoraciones y semblanzas”, “Entrevistas” , “Polémicas”, “La obra y
la crítica”, y finalmente un Apéndice que da cuenta de las fuentes en un 
alarde de datos cruzados, todo muy a tono con la era dig i tal.  La sola
entrevista de Elena Poniatoswka resulta un hallazgo de plena
exquisitez para el lector venezolano: la Revolución Cubana, la
nacionalización del petróleo, son temas de un diálogo áspero pero
sobrio en tre la jovencita desconocida y el escritor en la última vuelta
del camino hoy, para algún estudiante descuidado, el desconocido
tal vez sería el entrevistado. Mem o ra ble es la respuesta que da a
Edmundo O’Gorman, a raíz de la acusación de éste de haberle plagiado
una frase sobre el Pa dre Acosta, podía ser bru tal cuando se trataba de la
dignidad herida, posiblemente O’Gorman evitó por el resto de su vida
exponerse a su vista. De haber conocido esta rep lica Carlos Díaz Sosa
en 1960, no hubiera cometido el mismo er ror. Pero esto es una
recensión, no una lectura en voz alta del libro. Zambrano consigna las
deudas con quienes le antecedieron, y en ese sentido fija el nombre, en
la Introducción, de Rivas Dugarte,  excelente bibliógrafo, digno de la
extirpe de nuestro Manuel Segundo Sánchez. Asimismo, las
instituciones que han sabido atesorar lo que se les encarga tienen aquí
su recuerdo: la Capilla Alfonsina, la Biblioteca Dan iel Cosío Villegas.
Formalidades que enriquecen el libro y ayudan a combatir ese estilo
frívolo de ciertos investigadores que a veces raya en la pillería.  No está
demás advertir, y para completar protocolos, la inteligente disposición
de los editores de este libro, capaces de acoger en el espacio de sus
colecciones, y  con clara responsabilidad pedagógica, esfuerzos de este 
tenor que enriquecen la bibliografía venezolana en grado de
originalidad.
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