Resefia

De Angelesy Demonios
Titulo: Avey nada.
Autor: Ernesto Santana.
Edicidn: Letras Cubanas, La Habana.
NUm. de paginas: 258.
Afo: 2002.

| Premio Algjo Carpentier ? el megjor dotado y uno de los mas
Epresti giosos de los concursos literarios cubanos?  distinguio, en

su edicién 2001, la novela Ave y nada, del escritor Ernesto
SantanaZaldivar, libro quefue presentado enlasFeri asde Guadalgjara
2002 y de LaHabana 2003.

Ernesto Santana(Puerto Padre, 1958) esun escritor precoz: antesde
los veinte afios dio muestras de su talento al obtener menciones, en el
género de cuento, en dosconcursosliterariosnacionales. Sinem bargo,
su obra publicada hasta ahora, habia sido mas bien escasa: tres breves
colecciones de relatos, un poemario y varios cuentos y ensayos
dispersos en revistas y antologias. Sus textos narrativos han formado
parte de compilaciones, tanto de la década de los ochenta, como de la
sgwente Tres cuentos suyos dan nombre a tres antol oglas de
novisimos narradores” en los noventa, con lo cual se reconocia la
novedad y vigor de sus proposiciones ideoteméticas y de sus modos
expresvos El lector que se acerque a sus volUmenes de relatos
publicados? notaré la continuidad de asuntos, personajesy formas de
composi cion. Esostextos son ramificaciones de un arbol mayor, deun

1 Las antologias son: Doce nudos en el pafiuelo, Mérida: Mucuglifo, 1995; El anfora del
diablo, La Habana: Extramuros, 1999; y Fabula de angeles, La Habana, Letras
Cubanas, 1994. Las dos primeras, antologadas por Salvador Redonet; la tltima, por el
propio Redonet y Francisco Lopez Sacha.

2 Nudos en el pafiuelo, La Habana: Editora Abril, 1993; Bestiario Panico, La Habana:
Editora Abril, 1996; Mariposas nocturnas, La Habana: Extramuros, 1999.

367



Convergencia N° 32, mayo-agosto 2003, ISSN 1405-1435, UAEM, México
Anuarios L/L, edicion es pe cial, Instituto de Literatura y Linguistica, Cuba

ambicioso proyecto de cinco novelas. En esa trama se ubica Ave y
nada.

Y a desde € titulo, €l autor comienza a jugar con dualidades, con
sentidos dobles. Ave y nada es un peculiar palindromo (dederechaa
izquierda leemos: Adan y Eva) sobre € que volvera varias veces.
Debemos saber, entonces, que enfrentaremos un texto cargado de
significados diversos.

El libro est4 estructurado en siete capitul os que delimitan espacios,
sitios donde se detiene el persongje principal, Jorge Quirds. Los
capitulos, a su vez, contienen capitulillos que también se fragmentan
en unidades narrativas menores.

El relato central sigue las peripecias de Jo (Jorge), un joven que
deambula por laciudad (La Habana) en busgueda de un alivio parasu
dolorinterior: “Jo Quirds caminabadetenido por dentro parasostener
el peso de la piedra helada que antes fue su corazon...” (p. 5). En su
peregrinar va encontrando seres igualmente atormentados.
Paralelamente, transcurre el diél ogo que sostiene consigo mismo sobre
Adriana(Zoe-Z0), su hermanagemela, y podemos entrever lahistoria
de ambos.

Los hermanos sufrieron, en la nifiez, una intoxicacién atropinica
quelosllevd, primero, alaesquizofrenia; y después, losdejé detenidos
mental menteen laedad de 12 afios. Desde entoncesviven en un mundo
de suefios y pesadillas, de angeles y demonios, con-fundido con la
realidad. En esa pesadilla (en unade ellas) Jo es un lobo blanco con la
pataatrapadaen uncepoy quierehuir lgjosdel dolor delaprisiény de
la inmovilidad. Mientras, Adriana (Z0), en otro suefio, es un pez
volador y también un ave: “Zo es un pez volador en €l cielo y un ave
nadadoraen sumar. Detrés de cadauno de susmiedos se abren abismos
insospechados..” (p. 35). El errante (y atrapado) lobo herido y €
encerrado pez-ave, dos entidades confinadas en un mismo destino de
pesadilla.

Los persongjes que encuentra Jo en su deambular (arm%
extrafios) también enfrentan una vida dificil y pudieran suscribir la
tesis de Schopenhauer sobre lainutilidad de la existencia. (Cada uno
carga con distintas cuotas de odio, dolor, frustracion, resentimiento,
traicion, miedo, desolacion y desamparo.) Sin embargo existen. Son
poetas, narradores, teatristas, artesanos, magos, actores, actrices,
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musicos, pintores, ceramistas; y ofrecen sus particulares versiones y
visiones de la existencia. Desde la perspectiva de Jo:
“Entre millones de rostros ellos son unos pocos y son todos, repetidos,

transmutados, disueltosy vueltosa encarnar de modo que, si por distintosazares
hubiera conocido ami gos diferentes, serian sin duda alguna muy semejante a

dlos..” (p. 162)

Esa variedad de profesionesy oficios (casi siempre al margen del
contrato so cial) ledaunagranriquezaalanovelay dalaposibilidad, a
autor, de construir pequefias biografias de los persongjes, breves
sintesis de sus vidas:

Cuando joven, Otto Quirés habia sido un talentoso guitarrista de conciertos,
viajo mucho y se relaciond con per so nas extrafias y famosas, desde Howard

Lovercraft hasta Sri Aurobindo ensuretirodePondichely.[...] Cuandoregresd a
Cuba, sufrié desilusiones suficientes como para dejar de dar conciertos y

vigjar...(p. 189).

Esta es una de las muchas formas narrativas que animan €l relato;
gue ademas contiene cuentos, poemas, fabulas, cronicas, patakies,
leyendas, teatro, vifietas; todo |o cual le daun movimiento quealigera
su cargacon cep tual, sufondo agénico. Establece un contraste con los
desoladosdestinosdelos persongjes. Lapluralidad expresivacon duce
delareflexionfilosoficaalacronicacallgera; deladisertacion (nunca
pedante) al chiste; de la pardbola religiosa a didlogo chispeante; del
drama a la sétira. Registros diversos de un lenguaje que combina lo
inefable de lapoesiay labusqueda ontol 6gicadelafilosofiadentro de
lafuncién narrativa del relato.

Dentro de su profusion Ave y nada se ofrece también como un
bestiario (de animales y de hombres). Al extenso inventario de
conductas y destinos humanos, agreguemos especies de agua, aire y
tierra. Si estamos avisados del gusto de Santana por las literaturas
orientales ? quien ademas dedicd algun tiempo al aprendizaje del
idiomachino? entonces no debemos despreciar lasimplicaciones de
sentido que eso conlleva.

El sex to capitulo es un punto de encuentro en el bestiario humano:
“Mananadeferia’ remedaun espaciosimi lar queexistio en LaHabana
por laépocaen quetranscurrelahistoriaen sureferencia“real” (1986).
Detengdmonos en este punto: como lamayoria de las nhovel as cubanas
de los Ultimos afios, La Habana es el espacio novelado. Gracias a Jo
recorremos sus calles, diferentes sitios por donde transita en su
escapada. Claro que no es una visién amable, para nada dulce de la
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ciudad, sino enmarcada en los tonos oscuros que caracterizan a los
persongjes, las situaciones, |os ambientes. Las acciones de la novela
ocurren en tre el ocaso de un diay latarde del siguiente, pero hay un
predominio de la noche; Avey nada es una novela underground, sus
personajes transitan por el subsuelo. Asi, cuando ensayan una obrade
teatro |o hacen de manera ocultaen una sala soterrada (“ El s6tano”) y
los parlamentos de |os actores reiteran laidea:
“—Mi do lor es el fondo de un mar que se ha secado y deja ver cadaveres de
naufragos eindescriptiblesrestos de monstruos que, hasta ahora, nadieimaginé
bajo la piel del gran pa dre Océano...” (p. 71).

Pero una gran dosis de humor, sétira e ironia, matizan esos
ambientes de distintas maneras, comenzando por |os propiostitulos de
los segmentos en que se dividen los capitulos (“La dama y el
hombrecito bermejo”; “Paisgje con perro”, etc.) que recuerdan a la
novela picaresca.

Ave y nada esta contada por un narrador en tercera persona muy
pegado a personaje principal (Jo) con quien se confunde de manera
constante. Esavoz narrativa puede pasar, sintransicion, delaterceraa
laprimeraper sona: “ Sélo aJo sele ocurrid detener el abuso. Golpeéa
los gue le castigaban y ellos también me golpearon” (p. 35) Mas, hay
también abundanciade didlogos? muy ingeniosos? provenientesde
losmUltiples persongjes, o cual abre la perspectiva del relato, aunque
sin apartarse de lasideas predominantes: “Voy asalir alacale/ como
quiensalealavida,/ queessalir hacialamuerte/ queeslaunicasalida’
(p. 90), recitael enano Arnuru; cuyos parlamentos contienen siempre
unagran cargadeingenioy cinismo. Su“ actuacion” mayor ocurreenel
penultimo capitulo en el cual seacenttalacarnavalizacion del relato.

En el constante juego de dualidades que nutren la novela
apariencia-realidad; vida-muerte; dormido-despierto; sofar-vivir;
aire-tierra, etc., hay dosentidadesprincipales: el teatroy los suefios. El
teatro, como representacion de la vida, tiene un significado de primer
ordeny, especialmente, el teatro detiteres, el cual desempefiaun papel
central. Pero, antelainutilidad aln de su arte, los artistas destruyen sus
criaturas. Justamente a retablo echado a mar (a “morir”) por €
maestro delostitiriteros se aferran Joy Zo, y hacen unainterpretacion
doble de las palabras escritas en e mismo, a leer en dos sentidos
(izquierda-derecha y derecha-izquierda) el nombre mismo de la
novela, mientras se aejan hacialanada (¢o hacia el principio?).
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El suefio, a su vez, recoge toda la carga simbdlica con que se ha
nutrido en lahistoriadelacultura. Lavidaesun suefioy por eso esuna
mentira, dice uno de los persongjes. Zo se detuvo en € circo, ante la
miradadel tigre'y desde entonces solo existe en un ensuefio. Jo vive en
un mal suefio (lavida) del que quiere despertar:

Jo sabe que debieran de sofiar uno en €l otro, de sofiar se a ellos mismos, de sofiar

gue viven, que juegan, que hablan y no se abandonan, de sofiar que suefian;

despertarse ya y tampoco sofiar de nuevo que se despiertan, sea o que sea
realmente despertar (p. 43).

Ave y nada, como se dijo al inicio, integra un conjunto de cinco
novelas, una saga cuya base es la historia de la ciudadela Urbach,
donde transcurre €l capitulo cuarto, pero cuya trama silo esta
prefigurada:

La ciudadela, construida a principios de siglo por los primeros Urbach, Roig y

Quirés|...] teniaunahistoria borrosa en la que abundaban enig masy capitul os
oscuros gracias a |los descendientes de los fundadores (p. 194).

El enigma queda latente. La historia de la ciudadela contintia.
jamich@cafe.icl.cult.cu
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