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Resumen: A partir del estudio de valoracionesy juicios que han ido conformado el relatode

nuestra identidad nacional (cubana), intento develar |os procesos de construccion identitaria
mediante los cuales hemos sido concebidos como el otro femenino de un sujeto masculino

colonizador. Para ello abordo periodos historicos decisivos en la conformacion de tal relato
identitario (Conquista, Colonia, Replblica, Revolucién), y utilizo como fuentes para el
andlisis, fragmentos de textos narrativos, articulos de costumbres, conferencias, testimonios,
entreotros. Deigual forma, pretendo demostrar como laadjudicacién de cualidadesfemeninas

al cubano variaapartir de 1959 como parte del nuevo proyecto denaciony del nuevo ideal de
sujeto que se pretende alcanzar.

Palabras clave identidad, genérico-sexual, feminizacion, masculinizacion, debilidad,
fortaleza, hamaca.

Abstract: | trytounveil, fromthe study of val ori zationsand judge mentsthat have shapethe

story of the Cuban national identity, the pro cesses of theidentity con struction through which
there have been con ceived some thing like the fe male other of the col o nizer male sub ject. |

consider inmyinvesti gationthemostrel evanthistor i cal peri ods(Conquest, Col ony, R epublic,
Revolution),and! usesour cesofanal ysislikenar rations, ar ti cles, confer ences, test i mony, etc.
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I

rente a las célebres transformaciones que la Cuba de los afios
sesenta protagonizara con € triunfo revolucionario, el escritor
espaniol Max Aub (1903-1972), invitado al Congreso Cul tural de
LaHabana, no puededejar deadmirar el milagrorealizadopor Fi del:
S ledejan conseguird hacer trabajar ala mayoria delos cubanos, quetienen la
suerte de vivir en una isla feraz donde, en Ultimo caso y remedio, podrian hacer
fructificar una especie de paraisoterrenal. Incomparablemilagro: llevar alos

hombresdela hamaca al tajocon la sola fuerza del vencimiento (Aub, 1967-68:
97, sub. mio).

Esta frase ? inscrita en una extensa narrativa sobre la identidad
nacional? reiteratdpicosdel imaginario eurocentristaanclado aln en
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el exotismo de un Dorado posible en e que & otro no llegue a
trascender su estado de naturaleza;* y explicita oposiciones raigales
entre un (suw/im)puesto ser naciona y un (su/im)puesto deber ser;

algunas de las cuales vienen a representarse, simbdlicamente, en la
dicotomia hamaca vs. tgjo: vagancia vs. trabajo, debilidad vs. fuerza,

afeminacion vs. virilidad, dominacion vs. independencia.

Tal dicotomiano sélo implicaun significado de carécter ético, sino
también una distincion genérico-sexua y unalégicade dominacién a
través de la cual se reafirman las estructuras de poder insertas en una
economia gue propicia la supremacia de la fuerza, e control de los
placeres, lavaloracion del sujeto en relacion con su productividad y la
ilusién de su emancipacion. Es la misma logica que reproduce José
Antonio Saco (1797-1879) en Memoria sobrelavaganciaenlaldade
Cuba (1832) y que le permite establecer dos grupos de sujetos en los
gue las cudidades se presuponen y concatenan en una relacion
sinonimica: de un lado, los que “estédn condenados a ser débiles,
perezosos, cobardes, ignorantes, viciososy esclavos’, y del otro, “los
llamados por naturaleza a ser fuertes, activos, valientes, sabios,
virtuosos y libres’ (Saco, 1832: 107-108). Es evidente que, en €l
momento en que Saco escribe sus juicios negativos sobre |os cubanos
? yaunmuchoantes,y ailnmuchodespués? éstosformarian parte del
primero de los grupos, pueslaenfermedad del ocioy lacorrupcion del

1 De no conseguir mayores logros civilizatorios, “en Gltimo caso y remedio”, los cubanos
deberan cifrar sus esperanzas en aquellas caracteristicas consustanciales al climay la
condiciéninsular ? o sea, a lanaturaleza: principio reproductor femenino, a diferencia
de los grandes centros de poder cuyo progreso se sustenta en el trabajo creador de sus
sujetos productivos (hombres). Esterelato, actualizado en 1968 y por una mirada ajena,
es afirmado en los albores de nuestra construccion citadina (e identitaria) por J. A.
Caballero: “Dolor es que me traspasa el alma, ver una Ciudad como la nuestra,
adornada con una excelente Bahfa, hermoseada con unos fértiles y abundantes
campos de nuestras tierras feraces [... j'Y que con todo no tengamos un monumento que
nos acredite! todo, todo se lo debemos & la Naturaleza, nada al Arte”. (José Agustin
Caballero, [Carta sobre el establecimiento de un hospicio en esta Ciudad [1791, en La
literatura en el Papel Periédico de La Habana. 1790-1805, La Habana: Letras Cubanas,
1990, p. 52). En términos similares, la Condesa de Merlin afirmard afios después:
“Tenemos aqui mas riquezas naturales que riquezas adquiridas a costa del trabajo y de
la perseverancia. Faltan estimulos a nuestros conciudadanos y monumentos a nuestra
historia”. (Mercedes Santa Cruz y Montalvo. Condesa de Merlin [1844, Viaje a La
Habana, La Habana: Arte y Literatura, 1974, p. 114).
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juego habian convertido el “cuerpo social”, de “robusto y bien
constituido”, en “débil y achacoso” (Saco, 1838: 115).

La debilidad, leida desde la construccion de las identidades
sexuales, nos enfrenta a la modelizacion de un ser nacional descrito
como un otro complementario, fragil e inconsistente, que debera ser
superado, asimilado o conducido por € sujeto, dada su incapacidad
para la autodeterminacion y control de los destinos sociales. En esta
relacion, los procesos devaluativos adquieren una dimension
metaf 6ricay complejaque permeae lenguaje, los modos de conducta
y la caracterologia atribuida “a cubano”, 10 que garantiza una
configuracion de éste en términos que lo igualan a una identidad
femenina o masculina segun los propdésitos de cada proyecto
identitario y la relacién dominador/dominado, definidor/definido.

Es, desde &l propio descubrimiento de América, que se construye el
cuerpo sumiso del indio como un otro femenino inferiory, por ende,
necesitadodesu“nat ura” instrumentalizacion comodominado. En la
narracion delosmodel osde complementariedad que seinstauranentre
el sujeto colonizador y el otro colonizado, subyace estructuralmente el
mismo esquema de “convivencia’ de la pargja hombre-mujer ? la
legitimacion de estereotipos que sostienen e discurso de la armonia
necesariaentrelossexos? 'y, por consiguiente, laimplementaci 6n de
similares estrategias de nominacion y dominacién, de similares
atributos “masculinos” y “femeninos’, de similar proceso de
inteligibilidad identitaria genérico-sexual.

A lapercepcioninicial delos nativos como mansos, débiles, suaves
y cobardes, se sumasuincapacidad como hom bresdearmas, deleyesy
comercioy, posteriormente, caracteristicas tales como lavagancia, la
lascivia 0 € desgano, 10 que provoca, segun los paradigmas de
percepcion euro y androcéntricos, no sélo lano identificacion de éstos
como sujetos civilizados, sino también la progresiva transferencia de
cualidades que acentla la semejanza entre la mujer y el indigena, €
indigenay el esclavo, €l esclavoy labestia.” El lenguajede la conquista
(y merefiero no sdlo alos procesos histéricos de dominacion cul tural,
sino también a la seduccion erética) impone una sintaxis en la que
indio/negro/mujer han sido posicionados subordinadamente como
objetos de conquista de sujetos europeos/blancos/masculinos.

Td posicién, definida y argumentada a través de todo tipo de
discursos: narrativos (cartas, memoriales, historiasdel descubrimiento
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y todalaliteraturade laConquista), politicos, médicos (presididos por
e determinismo climatico) y legidativos, permanecera vigente, alo
largo de los siglos, en la adjudicacion de caracteristicas a criollo: ese
individuo que cada vez mas se convierte en “ sujeto naciona”. De esta
formanacerdun solidorelato identitario, heredero del precedente, enel
guesereiteraralapropension del criollo a despilfarro, alacomodidad,

a placer. Estos textos con firma autorizada (de Manuel de Zequeira
(1764-1846), José Agustin Caballero (1762-1835), entre otros
imprescindibles patricios letrados, asi como de viajeros europeos que
publicaban lasmemoriasdesutransito por laislay, posteriormente, del

articulismo costumbrista del XIX vy principios del XX) daran
testimonio de la “inobjetable” conversion del ser fuerte europeo
(Sujeto raciona hegemdnico) en el ser débil americano, desasido dela
(meta)historiay la trascendencia, de la evolucién y acumulacién del

capital cultural y, por ende, atado a la contingencia, a despilfarro
barroco, a regodeo (lo que Gianni Vattimo Ilamaria para describir al

ser europeo postmoderno la ontologia del declinar, ontologia
declinada ya, hacia rato, en la configuracion discursiva del ser
|atinoamericano pre-moderno).

La supuesta feminizacion de las costumbres de los individuos
productivos de la idla 'y e descorrimiento de las fronteras de la
masculinidad, rigidamente modelizadas en relacién con € canon
metropolitano, instaura en la clspide letrada habanera de inicios del
XIX una creciente preocupacion por los destinos patrios. Por ello se
intentara corregir, através de la sétira, de la hipérbole y la burla mas
descarnada,® al Ilamado “petimetre habanero”, jovencito cuya
“inapropiada’ educacion y permanencia en los territorios femeninos
domeésticos, justificaba sus habitos.

2 Enarasde legitimar el proceso de conquista y exterminio del indio, Ginés de Sepulveda
(en Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios) retoma el discurso
aristotélico para, bajo su autoridad, justificar la relacion amo-esclavo, a partir de la
estrecha vinculacion que ésta guarda con la de esposo-esposa y hombre-animal. Los
postulados aristotélicos, que tendran gran vigencia en el discurso de la Conquista, le
permiten corroborar la superioridad natural del conquistador espafiol (hombre civilizado)
sobre los “naturales” (*hombrecillos” incivilizados). Para la profundizacién de este topico
ver Beatriz Pastor. Discurso narrativo de la Conquista de América La Habana: Casa de
las Américas, 1983.
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Es imprescindible analizar € valor epistemolégico implicado en
estaacciondel sujeto colonial letrado dedefinir a subalterno —en este
caso, al subalterno por partida doble, el criollo no letrado—;
imprescindible porque, por un lado, es prueba de la eficacia de las
construccionesidentitarias, yainteriorizadas por |0s sujetos coloniales
Y, por otro, porque sintetiza unavoluntad de autodefinicion, si bienen
los mismos términos de los discursos identitarios precedentes. Sin
embargo, no podemos descuidar que en la apropiacion de lo definido
como “propio”; enlaretorizacion del estereotipodel criolloo, loquees
igual, la encarnacién desmedida, enfatica y, por tanto, parédica del
mismo quellevaran acabolos“fatuos’ petimetres, puede ser leidauna
intencién, consciente o no, de asumir peculiaridades y caracteristicas
cada vez mas ae€jadas del modelo impuesto como norma. Esto
equivalia a herir la sensibilidad de una sociedad que se pretendia
espaniola; adespilfarrar el tiempo en el ocio, en el juego, en el baile, en
un decorado estéril (la mayoria de los discursos reprobatorios del
petimetre centran sus criticas en su excesivo adorno, en su gusto por €l
oropel, € brillo, lamoda parisina, méas que la espafniola); y por poco, a
redundar en su tendencia “femenina’, en la suavidad de sus formas,
como uno de sus mas importantes rasgos diferenciales.

Es por este motivo que me interesa resaltar la imagen de tal
individuo estandarizado (el petimetre) queunay otravez apareceenlos
escritos nacionales y en memorias de visitantes extranjeros del X1X,
oMo uno de los tantos sellos acufiados para instituir y delimitar la
otredad.* Sobre e “origen” de los nuevos sujetosy comportamientos,
asi como de sus nefastas consecuencias para la patria, giraran las
explicaciones de Manuel de Zequeira:

Como su educacion es andloga con la del bello sexo [...] se tiene grandisimo
cuidado en guarecerlosdel sol, del agua, del viento, del polvo[...] selesprivade
todo exercicio, y seleshaceineptos paratodo aquello que sale delos limites del

3 Comoes sabido, la representacion burlesca delotro se lleva a cabo principalmente en

géneros “menores” y de mayor alcance popular, como la poesia “improvisada” o de
ocasion, los articulos costumbristas, el teatro bufo, etc., en los que la tipificacion y
exacerbacion de las caracteristicas censuradas contribuye ala comicidad y garantiza un

publico que participa de la doble alternativa de lo carnavalesco: el rebajamiento de lo
im-propio y su encumbramiento parédico a través de la figura del bufén, hazmerreir del

sujeto.
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alcance de una muger [ ...]. Los mu cha chos en otros tiempos tenian un ayre mas
tosco y menos pulido; se criaban rasticamente pero & lo menos sus
temperamentos eran fuertesy llegaban a constituirserobustos| ...] consiguiendo
con esta vida aguerrida, ser de un espiritu mas belicoso y valiente que los de
aquellos que se crian en los estrados entre tapices, alfombras y buenas
chimeneas|...] QuieraDios[...] que una educacién tan afeminaday poltronano

pierda aquel espiritu que la nacién tiene en su esencia, y que con la rudeza se
mantiene en su primer ser [...] (Zequeira, 1804: 139-40).

Si en lainvocacion final se aude a un ser naciona que debia ser
legitimaprolongaciéndel peninsular,y frenteal queel “bello Siparizo”
? nombre con € gue Zequeira bautizara a “petimetre’? era una
pal pable desviacion, basta unos pocos afios para que se describa esta
marca geneérico-sexual como rasgo esencial ? negativo? de la
nacionalidad. La condesa de Merlin (1789-1852), primera escritora
cubana que lograra publicar sus obras (de tono béasicamente
memorialistico) en Franciay Espafia, asi evocaen 1833 a habanero:

El habanero, aunquebajo el influjo deun climaardiente, esciego apasionado del
baile, y es contraste digno de observarse, €l verletodo el dia muellementetendido
en la butaca, medio cerradoslos ojos|... y mirarle después salir de semegjante

estado de apatia voluptuosa, para entregarse con ar dor al gjerciciodel baile. El

mismo contraste se repite en todas sus disposiciones mo rales de una condicion

que de pur%bl anda ya peca en débil [...] (Santa Cruz y Montalvo, 1833: 37,

sub. mio).

El relato de la afeminacion del criollo extiende su coherencia, su
estabilidad normativa, como reafirmacion contundente de su
veracidad, a todos los aspectos de la vida social cubana. La
deslegitimacion de las costumbres que se van sedimentando
progresivamente (maneras de vestir, andar, hablar, bailar, lamUsicay
hasta gustos y habitos culinarios) se sustenta, entre otros indices
devaluativos, como la presenciadel “ingrediente’” ne gro en lacultura,

4 No podemos olvidar que estos discursos realizan un papel absolutamente “activo” en la
conformacién de la identidad de este sujeto ya instituido como una unidad de
representacion. Confirmamos con Foucault que, lejos de silenciar las préacticas de la
otredad, se describe minuciosamente (en el caso que nos ocupa) su comportamiento,
ademanes, su vestir, como si se ofreciesen manuales para perfectos aspirantes a
“petimetres” o, lo que es lo mismo, se contiene en los limites del significante las
proyecciones sociales de individuos dispares y dispersos que se unifican, al quedar
atrapados en las redes discursivas enunciadas desde los centros de poder, perdiendo
su potencialmente infinita capacidad mutable y transgresora.
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enlarelacion debilidad/fortaleza. Veamosun fragmento deLajovende
laflechadeoro (1841), de Cirilo Villaverde (1812-1894), en e que€
comerciante espafiol Simén Alegrias hace explicita esta devaluacion
del criollo através de las comidas:

Pues en mi tierra no hay mozo, ni moza, por mas remilgada que sea, que no se
eche al coleto un azumbre de vino con cualquier ocasion. A los chiquillos, ¢con
quéteparece ati quelosdestetan? Nada de migas, atoles, ni cosa semejante; no
sefior: jcon vinoy del cascarrudo! Asi sacan unos colores, que no desdicen del
pimiento morro-de-vaca. Y no vosotros, que con vuestro café con leche, y con
vuestro arroz, y con vuestros platanos, estéis por 1o comin aciguatados, y cual
género de averia, que todo se vuelve manchas (Villaverde, 1841: 289).

Ante semejante juicio negativo, la respuesta de Domingo del Monte ? figura central en
el redisefio y argumentacion de un nuevo relato identitario nacional? no se hara
esperar. Actualiza a su paisana sobre la inversion de tales costumbres y, por tanto, la
redistribucion correcta de los espacios en consonancia con los roles de género:No
negaremos que, a pesar de nuestros adelantos y civilizacion progresiva, hay algunos
originales, parecidos al tipo trazado por nuestra autora, que no creen que en el mundo
ha habido hombre méas sabio que el que invent6 las butacas [...] Pero con placer

ponemos en noticia de nuestra paisana [...] que ya lo general del pueblo va dejando
aquellas vergonzosas costumbres coloniales que tantarusticidad y groseria dabana
nuestro caracter; que ya sélo algiin menguado mentecato de algunacasa menguada,

se pasa las horas rebullido en una poltrona [...]; que ya, en vez de ese torpe habito,

nuestros mozos ricos y acomodados, sin tener miedo al sol del mediodia, se ocupan en

ayudar a sus padres en la administracion de sus caudales [...] (Domingo del Monte:
“Sobre la Merlin” [1831, enEnsayos Criticos de Domingo del Monte, La Habana: Pablo
de la Torriente Brau, 2000, p. 179, subs. mios).Quisiera hacer notar como en esta réplica

seinvierten estratégicamente algunos paradigmas de representacion que en el discurso

de Zequeira son claramente expuestos, aunque con la intencién similar de denostar la
afeminacion de los sujetos productivos. Aqui las costumbres femeniles son entendidas
como rasticas, lo que logica y contrariamente garantizaba ? segun Zequeira? la
exacerbacion de la masculinidad en la peninsula; esta rusticidad se inserta ahora en un
nuevo imaginario que remite a labarbarie frente a lacivilizaciéony coloca a la colonia
? ahora rustice frente ala metrépolirefinada. La casa menguada es el reservorio del
pasado que hay que barrer en nombre del progreso y con él, la grosera y pasiva
feminidad.Sin embargo, el modelo masculino de clase alta que sigue tipificando la
literatura es el deldébil jovencito ilustrado y/o disipado en los vicios sexuales y el juego,

como Leonardo de Gamboa, el coprotagdnico deCecilia Valdés, el cual serd actualizado

por Carrién a principios del siglo XX enLas impuras con el personaje de Rogelio; o el de
personajes del articulismo de costumbre como los pollos, Salta la Pajita, Tomeguin,
Mariquita Calamar, Martinejo y otros, recreados por Luis Victoriano Betancourt (Ver

Articulos de Costumbre, La Habana: Cultural, S.A, 1929), entre otros.
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Sin em bargo, cuando ladiferenciacomienzaainterpretarse, yano
? ono solamente? como resultado del determinismo climético o del
esencialismo biolégico, sino como la huella, en los individuos, de la
malaadministracion colonia (regresoaMemoria sobrelavagancia...
de José A. Saco, un texto medular, si bien bastante precavido en sus
intenciones), se hace evidente el fracaso del proyecto colonizador. Los
modos cada vez mas pujantes de expresion del criollo seran los
sintomas de una poliglosia cul tural que no podra ser asimilada por €l
lengugjecolonia y que, comolasmurallascadavez masobsoletasdela
ciudad, no encontrara significantes que recodifiquen su subversion en
perenne fuga.

Pero, sinlugar adudas, lasmayoresfisurasde esterelato identitario
seproduciran, en € siglo X1X , du rantelos periodos bélicos. espacioy
tiempo masculinos por excelencia. Después de caracterizar
obsesivamenteal criollo como un sujeto ocioso eindolente, despuésde
fijar discursivamente un model o identitario negativo que posibilito la
articulacion de una insistente censura al sujeto subalterno
? colonizado? y lalegitimaci n de lanorma europea metropolitana,
hubo que fundar un discurso “conciliatorio”, a la manera de: “A los
criollos? afirmabaPl acido? |oscrian como nifiosy |oseducan como
alas mujeres; pero saben morir como los hom bres’ (Ximenoy Cruz,
1928-1930: 237).

De hecho, el constante contrapunteo que se produce en las
figuraciones del sujeto nacional entre “lo femenino” ? débil e
inactivo? y “lo masculino” ? fuerza fisica y moral? preside
aternativamente los diferentes periodos de nuestra historia.” Es un
contrapunteo que se expresa, simbdlicamente, en el del tabaco y €l
azlcar: es la puesta en discurso de una identidad que oscila entre lo
positivoy lonegativo, entrelofemeninoy lomasculino, entrelo propio
y lo importado, o] mejor, entre la
apropiaci 6n-expropiaci 6n/imposi cidn-autoimposicion de rasgos

6 Esunaidea esbozada por Edmundo Desnoes en su articulo “Cuba: cafia y cultura”. Sin
embargo, a diferencia de nuestro enfoque, encaminado a hacer evidente los procesos
de construccion de las figuraciones femeninas o masculinas del Cuerpo nacional,
Desnoes plantea dicho estereotipo desde su afirmacion, como una peculiaridad
consustancial de nuestra identidad.
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identitarios, como estrategias de diferenciacién o asimilacion (dadas
las diferentes etapas histéricas) de un deber ser cuya encarnacion
posibilita(y esel resultado de) un determinado proyecto politicoy una
determinada politicaidentitaria.

Asi, e agon entre el azlicar y el tabaco que funda Fernando Ortiz
(1881-1969) como metéf orade unaidentidad nacional conflictuada, en
efervescencia y tension, se define en relacion con € imaginario
genérico-sexual:

Alimento y veneno, despertar y ador mecer, energiay ensuefio, placer delacarne

ydeleitedel espiritu, sensualidad eideacion, apetito que se satisfaceeilusién que

se esfuma, calorias de vida y humaredas de fantasia, indistincion vulgarota y

anénima desde la cuna e individualidad aristocratica y de marca en todo €l

mundo, medicinay magia, realidad y engario, virtud y vicio. El azicar esella; €l
tabacoesd. [...] EllaeshijadeApolo, & esengendro de Proserpina (Citado por

Desnoes, 1970: 48).

Cuando, através de unrelato publico de marcadas pretensiones de
consensualidad, le son vertidos significados “femeninos’ al naciente
significante “cuerpo criollo”, la estrategia de dominacion se hace
explicita: eslamisma que justifica, como deciamos, el exterminio de
los nativos insulares en nombre de su debilidad e incapacidad, tanto
parael trabajo ? laproduccién? como para la reproduccion’ (suma
éstaque garantizalaabsolutamenguade su virilidad y, por ende, desu
inferioridad como raza). Asi, Jose Amador de los Rios, al ilustrar la
medular Historia general y natural de Las Indias de Gonzalo
Fernandez de Oviedo, no puede dejar de presentar la imagen de un
sofiador amerindio, disefiada a partir de la caracterizacion que hace el
historiador de la naturaleza indolente y lasciva de los indigenas: la
ilustracién muestra a un sujeto tendido en una hamaca con la cabeza

[N respecto afirma Gonzalo Fernandez de Oviedo en Historia general y natural de Las
Indias : “Dixe de suso que las mugeres desta isla [se refiere a La Espafiola, pero después
generaliza al resto de Las Indias eran continentes con los naturales, pero que & los
chripstianos de grado se congedian”. “La luxuria, con las mugeres tenian por gentileca, é
con los hombres eran abominables sodomitas. Casdbanse enlos grados que he dicho, &
dexaban las mugeres por pequefias causas, € las mas veces ellas & ellos; algunas
méritamente, por ser ellos contra naturainclinados, € otras por no perder ellas tiempo en
sus vigios é libidine” (Madrid: Imp. de la Real Academia de la Historia, 1851, p. 135y pp.
498-500).

31



Convergencia N° 32, mayo-agosto 2003, ISSN 1405-1435, UAEM, México
Anuarios L/L, edicion es pe cial, Instituto de Literatura y Linguistica, Cuba

reclinadasobre unamano. Lasingularidad de larepresentacion radica,
sin embargo, en su indeterminacién genérico-sexual: se trata de un
cuerpo “nuevo” que hay que describir (escribir) para colonizar. Los
caracteres faciales de lailustracion en cuestion sugieren un hombre,
pero la postura por él adoptada es “femenina’: los muslos
estrechamente apretados, |a cabeza ligeramente inclinada hacia atrés
con un gesto de sensualidad o indolencia. Es facil enlazar esta
representacion fundacional conlaimagen que nosofrecelaMer lindel
habanero “todo el dia muellemente tendido en la butaca, medio
cerradoslos 0jos’, en un “estado de apatia voluptuosa’ (citas de Santa
Cruzy Montalvo, 1833: 37), lamismaque reiterara Enrique Lab rador
Ruiz (1902-1986), parasintetizar lafinalidad del “vigje” aLaHabana:
Snentredichoalguno venir aLaHabana erahamaqguear seun poco en el trépico,
abandonar suavemente las desazones del diario vivir, cambiar angustia por
yodo, un aire duro por metaforas relucientes. Resumia €l pais; era su sintesis
(Lab ra dor Ruiz, 1955: 26, subs. mios).

Esta inmovilidad de la imagen, esta cancelacion de la accién y
suspension del tiempo nacen ? como en cualquiera de los grabados o
lienzos que representasen a la ciudad? de una interpretacion de La
Habana (de la Isla toda) desde la dimension espacial o, 1o que es lo
miSmo, como un obj eto estético, un espacio de contempl acidn pasivo,
“femenino”, ahistérico. Representada y descrita desde la coordenada
temporal, la Habana es, sin embargo, uno de los puertos mas
importantes del continente, lugar de incesante tr&fago alo largo de la
historia, de incesante progreso, evolucion (cultural, politica,
econdmica...).? Pero esjustamente el predominio discursivo deaguella
otra cara de la representacion o que me interesa resaltar, como ge

8 Asi, cuando Lezama Lima piensa retrospectivamente el siglo XIX cubano (desde la
autoridad que le brinda el tiempo transcurrido) lo hace, precisamente, a partir de la
coordenada temporal y en el plano politico (“masculino”), lo que le permite valorarlo en
términos de desplazamiento, ascencién, en oposicién al XX que es estancamiento,
desintegracion: “Medio siglo es unidad de tiempo apreciable para cualquier conclusion.
Lo que fue para nosotros integracion y espiral ascencional en el siglo XIX, se trueca en
desintegracion en el XX. ¢Por qué acaecid asi? Las conspiraciones bolivarianas, las
guerras del 68 y del 95, Marti, la propaganda autonomista, eran proyecciones que no
han tenido par en el medio siglo subsiguiente. Y en verdad que eran necesarias, pues su
ausencia motivé el desplome vy la intimidacion en el siglo XX.” (Lezama, 1940: 60)
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articulador de una estrategia de creacion y dominacién de un sujeto
? subalterno? y de un espacio coloniales.

Como deciamos, esen €l periodo deentreguerras (1868-1898), que
se verifica un giro en la representacion de los actores sociales como
sujetos débiles, pues la épica independentista reclamaba para si un
fortalecimiento del cuerpo (del cuerpo so cial simbolizado através de
cuerpos individuales que se erigieron como paradigmas), a los
extremos de generar un imaginario del mambi como ser indoblegable,
hecho de aceroy bronce, capaz de hacer huir despavoridos, conlasola
insinuacion de una carga al machete, a ejércitos superiores en
armamentos. Asi, el poeta y ensayista Diego Vicente Tejera
(1848-1903) expone, sorprendido, las nuevas capacidades del pueblo:
“iquétem pledealma, quévalor, qué abnegaci on, qué tenacidad moral
y quéresistenciafisicano selehavisto desplegar a pueblo cubano en
tan hor ri bley desigual contienda ? virtudes que han sido? aln para
nosotros mismos, unarevelacion”. Lo quelo llevaapreguntarse ? en
busca de unajustay equilibrada“armonia’ en el caracter del cubano,
para emprender su fomento en los tiempos de paz? : “¢Qué hay de
excesivo en nosotros o de deficiente en grado sumo? Y, ¢qué no daran
desi [los cubanos cuando selossometadelleno aesaracional y varonil
cultura con que sofiaron nuestrosdosgrandeseducadores| ..., Joseédela
Luzy Cabal leroy Juan BautistaSagarra[...?7’ Y asi el cubano “quees
un enérgico hombrecillo [podré concebir y realizar cosas enérgicas’
(Citas de Tegjera, 1897a: 135; subs. mios).

Uno de los motivos por los que la incorporacion de Ignacio

Agramonte (entreotrostantos“ sefioritospatricios’) alaGuerradel 68
se redimensiona en los discursos historicos es, precisamente, por

ilustrar la ruptura del estereotipo de la “debilidad” del cubano, de su
incapacidad “ parade fender los destinos patrios’. Agramonte“sefuea
lamaniguaconafiler dediamantesenlacorbatay pitilleradenacar en
el bolsillo para terminar diez afios mas tarde desnudo y calzado con
cortezasde érboles’ (Desnoes, 1970: 50) y, sin duda, convertido en un
“verdadero” hombre (o héroe). Pero, de todas formas, escrito o
re-escrito €l topico de la representacion homogénea del cubano en
términos de una afeminacion o masculinizacion hiperbolizada, €l

canon sigue siendo el mismo: el de una corporalidad que muestra sus
excesos 0 sus defectos a partir de un paradigma occi dental quesigue
erigiéndose como €l fiel deunabalanzaenlaquee “cubano” estasado
persistentemente. Un cuerpo que se mira a si mismo, gue no logra
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trascender su condicion material y su re-produccion de modelos
idiosincréticos negativos y, por tanto, al que se le sigue negando €l
derecho alarazony alaproduccion cul tural.’

En esta tradicion identitaria en la que e cuerpo (y las cualidades
simbdlicas que de él se derivan) es puesto en primer plano y
obsesivamente cuestionado, podemos imaginar e impacto ? tantas
veces testimoniado? que el cuerpo “endeble’ y enfermizo de José
Marti (1853-1895) causara en sus contemporaneos, y la tremenda
paradoja que debe haber significado, para el modelo heroico
masculino, cimentado enlafantasiadeun cuerpoindestructi bley pleno
en sus atributos genérico-sexuales, el tener que reconocer la
superioridad martiana, incuestionable en laorganizaciény concrecion
del ideal independentista, pasando por ato su “inferioridad” fisica
Muchas delasmemorias que dejan constanciade suimagen comienzan
afirmando esta debilidad superficial, para luego encaminar su
exposicion, como un deber para con € hombre intachable, hacia
aquellos argumentos que vendrian a desmentirla y a probar, como
contradiscurso, su fuerza profunda, ya sea a través del poder de su
oratoria, de su sacrificio e infatigable resistencia, de su humanismo y
entrega ilimitados, o, como colofén de su probada hombria, su
participacion y muerte en la contienda. A su vez, en ocasiones nos
parece que se activa ? de una manera sutil que nunca llega a
explicitarse, pero que apareceinsinuadaen algunas descripciones? €l
modelo platonico del ser andrégino, del ente que reline en si, como
prueba de su perfeccion, de su completamiento sobrehumano, las dos
mitades del ser separadasen €l “inicio”.

Citemos in extenso una de estas descripciones gue reline las dos
estructuras argumentativas an tes expuestas:

Eradelgadoyflexi ble; masconladelgadezy flexibilidad delashojasde Toledo.
Parecia unadama, y eraun hombre Las asperezas de un clima violentisimo, la

9 La subversion de la “norma’, por defecto o por exceso, es aun hoy uno de los
estereotipos de nuestra “identidad” (tal y como reza el adagio popular, puesto en boca
de Maximo Gomez: “el cubano, cuando no llega, se pasa”); caracteristicas a eliminar
desde entonces como muestra del alcance de una madurez, de la eliminacién de un
rasgo “enfermizo”, s6lo propio de nifios 0 mujeres y, por consiguiente, como simbolo
implicito de que el pueblo se ha masculinizaddeuropeizadg: ha alcanzado su plenitud.
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fatiga deunincesantetrabajar, lasamargurasde un destierrointer mi nable| ...
nada pudo rendir su delicado cuerpo, ni siquiera apagar la sonrisa de surostro.
Vivia y se movia entre innumerables hombres de otra raza, hercuilea y
arrolladora, que pasaban a su lado imaginando empresas gigantescas como
ellos. Peroé, el hombrecitodel tropico, quecon nervioso pieseescurriaentrelas
masasy a quien mas de un hombrazo de aquellos mir 6 acaso con desdén, eramas
hom bre que todos, en la doble acepcion de la palabra: porque amaba masala
humanidad, y porque estaba acometiendo —él solo— una empresa, al lado de la
cual eran juego de nifioslas mas atrevidasimaginacionesdeaquel pueblo. [... S
sufuerzaerael amor.[... Y convirti6, afuerza de razon, en amigo al extranjero, y
a fuerza de_carifio, en combatiente al compatriota[... y supo sacar de si —de su
cuerpo fragil y pequefio—todo |o que era menester para su obra: pensamientos
colosales ypensamientos tiernos, energias de titan y blanduras de mujer. jY
cuando todo lo hubo sacado de si mismo, se saco también la vida y la entregd!
(Tejera, 1897a: 135-136, subs. mios).

Despuésde estelargo semblante martiano megustariaregresar a ya
comentado deber ser que el propio Diego Vicente Teera supusiera
paralos cubanos unavez terminadalaguerra, y con ella, ladominacion
colonial. El poeta, que en su etapadejuventud exaltara, atravésdeuna
composicion bucdlica e idedlizada, lavida pacificade un criollo en su
hamaca, mientrasleey unanegritaesclavale presentaunatazade café
? y por cuyo texto fuera popularmente reconocido, a punto de ser
calificado como “cantor a la apatia, la vagancia y la pereza’? *°
dedicard su oratoria posterior a desmentir obsesivamente tales
calificativos y a denostar los cubanos hébitos del “ jamaqueo”.

Lo haraen las conferencias que ofrece en Cayo Hueso du rante los
anos finales de la guerra (1897-98), imprescindibles porque en ellas
Tejera explicita, como pocos, € ideal de sujeto republicano que se
gueria para la reconstruccion de la nacién; regresa unay otravez a
cuestionamiento de estereoti posy vicios col onialesque nos convertian
en sujetos de escasa capacidad de autoridad e independencia.
Precisamente, su conferencia titulada “La indolencia en Cuba’

10 Se trata del poema “En la hamaca”, compuesto en Caracas a los 21 afios y que, como lo
reconocera el propio autor en un articulo aparecido en El Figaro en 1895, le otorgara
“fama de poeta” y “mas grande fama de haragan”, al punto de que Manuel Gutiérrez
Najera le llega a comentar: “Nada, amigo Tejera, resignese a su hamaca; ya nadie lo
apea de ella”. (Citas de Diego Vicente Tejera, “En la hamaca” [1895, en Textos
escogidos. Diego Vicente Tejera. Seleccion e introducciéon de Carlos del Toro, La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1981, pp. 50-52)
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concluye con dos péarrafos que sintetizan, como epitome, la imagen
femenina del cubano visto desde Europa, y la futura proyeccion
“varonil” que debiaser alcanzadaconlaRepublica; no sin an teshacer
evidentelafuncién de ambas representaciones en relacion con € poder
y la libertad, a afirmar que la tutela colonia habia recluido a los
individuos cual mujeres“en €l hogar, sin accion ni significaciénen la
vida publica[...] sin campo para el gercicio de la voluntad”, y que,
“mientrasel capricho o lapasion nosmuevay laindolencianosencoja,
no seremos libres, no seremos hombres’ (citasde Tejera, 1897b: 171;
170, sub. del autor). Los parraf os conclusivos aque nosreferiamos son
los siguientes:

En Europa, ami gos mios, esmuy comun figurarse anuestro pueblo
como uno de esos pueblos orientales que vegetan en la moalicie,
perdidos en las dulzuras del narcotismo y la contemplacion. Muy
frecuentemente hevisto representar aCubacon lasformasde unajoven
triguefia, languida y hermosa, medio tendida en flex i blehamaca, ala
sombradel tupido platanal, embriagandose con €l fragante humo deun
cigarrillo, mientras una negrita, detras de €ella, larefresca con un gran
abanico de anchas plumas.

Estaimagen, por graciosague sea, nos desfavorece en nuestrajusta
pretension de pueblo varonil; pero, por fortuna, es en e fondo una
Imagen falsa, que podemos rectificar. ES preciso que, por nuestra
conducta, alcancemos que el mundo no nosrepresentesino enlaforma
deunjoven agil y robusto, erguido sobre uninmenso cam po cultivado,
pisando una cadenarota, la frente cefiida con un gorro frigio, lamano
izquierda tocando el pomo del machete redentor, colgado al cinto, y
con la derecha empufiando el timon de un arado, clavado
profundamente en latierra generosa (Tejera, 1897b: 174).

A pesar de estas aspiraciones de transformacion ciudadana que, desde
el exilio, Diego Vicente Tejera confiara a la futura Replblica, la
realidad in situ seraotra: el “monstruo” decapitado del poder colonial
revivira? en palabras de otrade las figuras descollantes de la cultura
finisecular cubana, Enrique José Varona (1849-1933)? , y con €, €l
“monstruo” de laantiheroicidad, de lafuga e irresponsabilidad de los
sujetos nacionales, en técito contraste con la generacion mambi
anterior, lo que convertira a la Republica (periodo histérico
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comprendido entre el 20 de mayo de 1902 y el primero de enero de
1959) en imagen especular de la Colonia:

La generacion de cubanos que nos precedieron y que tan grandes fueron en la
hora de los sacrificios, podra mirarnos con asombro y lastima, y preguntarse
estupecfactasi ésteesel resultado desu obra, dela obraen que puso su corazény
su vida. El monstruo que pensaba haber domefiado resucita. La sierpe de la
fabulavuelveareunir losfragmentos monstr uosos, quelostajosdel héroe habian
separado. Cuba republicana parece gemela de Cuba colonial (Citado por
Heras, 1981: 7).

Dehecho, loscalificativos que han acompafiado lanominacién dela
Republica (neocolonial, pseudo-republica, Republica mediatizada),
danfe, ademasdelainjerenciaextranjeraojustamentepor ello, delano
representaci én delosindividuos republicanos como sujetosracionales
e independientes, en pleno uso de sus facultades deliberativas, de sus
derechos y deberes, sino, nuevamente, como otros debiles y
subordinados, en este caso, al poder interventor yanqui.

Desdelasdécadasfi nalesdel siglo X1X, la presencia cadavez més
creciente de norteamericanos en la isla posibilitara que el modelo
idealizado del sportman, del hom bredeaccion, portador, ademas, dela
modernizaciony el progreso, reemplaceal del comerciante espariol en
las comparaciones devaluativas del cubano. Leonela (1893), de
Nicolas Heredia (1855-1901), sera una novela crucial en la
tematizacion de este nuevo paradigma. En los inicios del texto en
cuestion se nos presentarda John Valdespina? “un criollo ingerto en
yankee’ (Heredia, 1893: 71)? como un verdadero “héroe” de
herculeas proporciones frente al que un“médico” hubiera exclamado:
“Esa sangre tiene més hierro que un fundicién norteamericana’
(Heredia, 1893: 34). A lainversade semejante “ciclope’, € “pilluelo”
rescatado por €él en € rio, sera descrito como una“lombriz humana’,
“debilitada por laane mia’ y losrigores del clima, y parasintetizar de
un plumazo la caracterizacion del “cubano”, participara ademas de la
ingrata broma de esconderle la ropa a su reciente salvador, rasgo
“propio” que afios después tematizara Jorge Mafiach en su Indagacion
del choteo (1928).

Esta caracterizacion dicotémica se mantendra alo largo detodala
novelay seconvertirden el gjede conflicto. Asi, CarlitosMendoza, €l
persongje que aspira al amor de Leonela, queda absolutamente
marginado en la comparacion con John Valdespina, paradigma del
sujetofuerteracional: “ jQuédiferenciaentrehombrey hombre! Deun
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lado la decadenciafisica, € raquitismoy del otro la virilidad humana
en toda su lozania, en toda su imponente plenitud” (Heredia, 1893:
340).

Deestaforma, en arasde devaluar alaRepublica? yaseadesdela
interpretacion de los intel ectuales del momento o desde los discursos
historiogréficos presentes? , sereiteré laestructurade poder colonial
guereeditd, atravésde un discurso paternalista, laimposibilidad delos
sujetos nacional es (sujetos del despilfarroy lainconsecuencia, sujetos
genos a cuerpo viril de la patria que se inmolara en las guerras) de
dirigir losdestinos delanacion. * Con la“ penetraci 6n norteamericana
en lalda’ (imagen de marcadas connotaciones sexuales en la que
asumimos nuevamente el rol femenino pasivo) quedamos atados, otra
vez, a cuerpo, a sentimiento, ala subjetividad.

Asi, la Republica encarna el estereotipo de la indolencia, la
disipacion, la lujuria: la representacion de un cuerpo socia que se
desvanece junto con sus figuras de poder, |os corruptos “generalesy
doctores’. Los sujetos se “ablandan” moral y/o fisicamente, se
dispersan, y esta dispersion implica inconstanciay la cancelacion de
proyectos de mediata consecusion, 10s cual es son sustituidos por otros
marcados por la contingencia, el regodeo, € placer inmediato. Segiin
Miguel de Carrion (1875-1929) ? uno de los més importantes
escritores de las primeras décadas republicanas? en un articulo
aparecido en Cuba Pedagdgica (1903):

El que haya observado un poco a su alrededor habra notado enseguida un hecho

gue raras veces queda inadvertido tratandose de nuestros hom bres:. la falta de

es0s tipos cuya energia resalta y de los cuales se dice: “ he ahi un hombrede

caracter” [..] La primera de [las modalidades de nuestra naturaleza es la
intermitenciaenlaaccién: lavoluntad procedea saltosy haceinhabil al hombre

para toda conquista que exija una larga perseverancia, la atencién también es
débil y poco sostenida [ ...] (Carridn, citado por Heras Le6n, 1981: 15).

1 Es interesante resaltar cémo esta estructura permanece aln vigente en nuestros
discursos publicos. A pesar de que en el relato identitario de la Revolucion se
masculinizé ostensiblemente al pueblo al convertirlo en un principio activo capaz de
engendrar el gran cimulo de transformaciones sociales que se verificaron, a menudo se
reitera su capacidad de deliberacion en términos débiles: individuos que pueden ser
manipulados, desviados, seducidos, dominados... por el otro ? o realmente, por el
sujeto que sigue siendo, como en la Republica, el norteamericano.
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De ese mismo afno es su texto “El doc tor Risco”, contenido en su
inicial libro de cuentosLa voluntady otrosrelatos. En él sereiteray se
hace més explicitalafeminizacion de los sujetos y las costumbres, 1o
que trajo consigo ? para Carrién? el rebgjamiento y subordinaci on
del sexo masculino (“fuerte”) a femenino (“ débil”):

En esta gran farsa [republicana, el sexo femenino fue, naturalmente,
protagonista. Despojadosdetodaideaviril, loshombresno figuraban sino como

productores; de ahi queni una solafigura enérgica se destacara entree rebafio
borroso de aquella juventud decrépita. Ellas o fueron todo y todo lo eclipsaron

(Carrion, 1903: 51, sub. mio).

Estas afirmaciones justifican su posterior disefio del personaje de
Rogelio en Las impuras (1919), ese prototipo de una “juventud
melancdlicay sin ideales, en la extrafia ciudad del trépico, llena de
lujuriay desol”; vestido deimpecable blancura, con dfiler deoroenla
corbata, y cuyas mayores ambiciones se resumian en girar/divagar por
laciudad, “dar vueltas, ‘comer bo las' por ahi” (Carridn, 1919: 412;
403) y desentenderse absolutamente de la politica: cosa dehombres.

Como Leonardo de Gamboa, coprotagénico de la novela Cecilia
Valdés (1882), de Cirilo Villaverde (1812-1894), el cual viene a
resumir, dentro de la novelistica cubana decimonénica, la “viva
encarnacion de la pereza, la volubilidad y e egoismo” (Villaverde,
1882: 473) delos herederos de la enriquecida sacarocracia cubana, 10s
jovenes criollos protegidos y consentidos hasta € delirio por sus
madres (también criollas), apesar delos constantes requerimientos del
severo padre espafiol; Rogelio, por su parte, sintetizaraal “vividor”, a
“parésito”, al 0cioso Y Vicioso sujeto que serareiteradamente criticado
por la “primera generacion republicana’. Detengdmonos en |os
origenesinfantiles de lafutura depravacion de Rogelio que convierten
aeste personaje en paradigmade unaetapa, y, asu vez, en heredero de
una educacion colonial cuyos frutos anteriores ? vg. Leonardo de
Gamboa? continuaban reproduci éndose:

[...Rogelio no tenia mas contrariedad que la que le producian cuidandolo del
aireydeloscatarrosy obligandolo a meter se enla cama en cuanto estor nudaba.
No podiadesear unacosasin que, enseguida, vieserealizado suanhelo. El padre
soltaba el dinero; la madre, que era cubana, los besosy losmimos| ... Rogdio
mostré, desde sus primeros afios, un temperamento sensual e inclinado a la

molicie; la educacion que le dieron no hizo sino completar estas tendencias

naturales (Carrién, 1919: 82).

Tras medio siglo de Republica“ corrupta’ y “entreguista’, € grupo
Origenes (surgido a partir de la revista del mismo nombre y del que
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formaran parte intelectuales de primera como Lezama Lima, Cintio
Vitier, Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, entre otros) intentara
reconstruir y magnificar los “origenes’ de nuestra identidad (del
proyecto de nacién gque defendieran los Padres de lalndependencia),
ante el progresivo afianzamiento del american way of life, y la
convulsa realidad sociopolitica de los afios cincuenta.
Desentendiéndose de propuestas “exterioristas’ y “maniqueas’ de la
cubanidad (como lainicial poesia negrista); estos escritores buscaran
unarespuesta metafisicay trascendente, alejada de nexos factuales, o,
en palabrasde Vitier, apartir del “conocimiento”, en lamedidaen que
“Todo conocimiento es [... religioso, tiende a religar lo cadtico, lo
desprendido, lo triste, con la degriade su fuente” (Vitier, 1994: 7).

LanovelaParadiso, de José Lezamalima(1910-1976) gemplifica
paradigméticamente laideologia origenista, la cual esimprescindible
paralainterpretacion delasnarrativasdelaidentidad que segeneranen
las décadas finales de la Republica. Es por ello que creo necesario
conceder un espacio mayor deanalisisaestetexto, obsesionado por las
genealogias, por los entrecruzamientos caleidoscopicos de los
componentes etno-culturalesdela” cubanidad” hastaladilucion delos
origenes mismos. Paradiso es una sintesis narrativa de las
metanarrativas de la identidad nacional, sedimentadas desde los
procesos de col onizacion; solo que, como esde esperar, Lezamabrinda
una“solucién unitiva’ que trasciende lafactualidad paradigmaética de
lamezcla sanguinea al inscribirla en la dimension cognoscitiva.

Si, como hemos comentado, apartir del siglo xviiiesun lugar comun
en los discursos sobre la Américalaidea de la degeneracion paulatina
de ladescendencia hispana, las geneal ogias reconstruidas por Lezama
confirman el proceso inverso, laeugenesiaresultante delahibridacion,
hastallegar alasuplantaci6n del cuer po, de las huellasfisico-concretas
(de fuerte dosis normativa en las representaciones identitarias) por €

crecimiento “ascencional” en las nuevas coordenadas de religacion
causal que instaura el logos.

El tronco de la familia Cemi (el matrimonio del Vasco y Eloisa)
encarna, en términos de tension conflictual que solo puede ser resuelta
con el nacimiento de José Eugenio, el yamencionado contrapunteo del
azucary € tabaco, delo propioy loimportado, deladebilidad criollay
lafortal eza hispana; de laimposicién de un deber ser y su acatamiento
por parte del sujeto colonial, todo esto articulado en torno a una
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estructura paternalistaquereiterael imaginario delos conquistadores:

el nativo es un hombre anifiado (0 un hombre feminizado, variante

parecida de sojuzgacion) aquien se le ofrece proteccion por parte del

padre Europeo (en este caso Vasco) acambio de obediencia:
Estabamos acostumbradosal tipo detrabajo fino deVueltabajo [ narralaabuela
Munda a su nieto José Eugenio Cemi, al tabaco, a las mieles. Teniamos ese
refinamiento que tienen las gentes de tierra adentro cuando estan dedicadas al
cultivo de hojas muy no bles[...] Un dia llegé toda latroupé pinarefia de los
Méndez al Resolucién, y aquellas escandalosas y malolientes extensiones de
verdes, aquellos sembradiosde cafiavulgarota|...] al principio nosdesconcerto,
per o acabamos sometiéndonos a la decisiva extensién de susdominios. Eraen el
fondo, € sometimiento detoda mi familiaalabrutal decisiéndetu padre Entre
los dos habia una gran diferencia de afos, pero apenas se notaba, puestupadre
erasiempre € fuerte, y tu madre, la delicada. [ ...] habia esa diferencia de afios
gue separa al padredelos hijos(Lezama, 1966: 62, subs. mios).

Muertos ambos progenitores, real y simbolicamente, a quedar
diluidas susdiferenciasen el cruce eugenésico en trelaramaespafiola
(José) y nativa (Cemi), e nuevo véstago, José Eugenio Cemi, sera
descrito como €l hibrido, €l nuevo cuerpo identitario. Poseera, en
suma, “la delicadeza de su madre y, cuando la oportunidad se
entreabre, la increible energia acumulada de su padre’ (Lezama,
1966:70)

En el recuento famil iar que dofia M undahace asu nieto Jose Cemi,
hijo de José Eugenio, (ver pp 62-65), quedareferido, también, el findel
contrapunteo colonial entre el azlcar y € tabaco, la sustitucion del
enfrentamiento etno-cultural, enraizado en el paisgjey en los cuerpos,
por la ajenia identitaria que implicd la abrupta intervencién
norteamericana. Lafamosa“maldicion” quelaabuelaMundalanzaala
descendencia? yarepublicana? del Vasco, estdancladaen un nuevo
relato de dominacion. Si antes se naturalizara la inferioridad
(subordinacion de la “delicadeza’ criolla a la “fortaleza’ hispana)
ahora se pragmatizan los vinculos: la subordinacion es econémica,
puramentecontractual ;'

A su muerte vinieron los administradores y agquella fuerza [la del
V asco fue reemplazada por grupos de enmascarados, parecia que nos
gobernaran ciegos disfrazados de incognito. Pero ahora nuestra
subordinacion es méas pobre, abstractay miser able. Eslapension que
ustedes reciben'y que yo administro. Yano hay luchade paisgjes, ni €l
pescuezo sereanimacon lasvibracionesdelanariz. [... Maldigo quela
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descendencia del Vasco nos subordinase con pensiones... (Lezama,
1966:64)

Lasfiguras de José Eugenio Cemi y su amigo y posterior cufiado,
Alberto Olaya; representan, a su vez, dos destinos radicalmente
opuestos que encarnaran dos respuestas falidas ? al menos para
Lezama? delapregunta sobre lacubanidad. Ambos desembocan en
callgjones ciegos como Eloisay el Vasco: Alberto, por su ausenciade
teleologia; Jose Eugenio Cemi, porque justamente es un ser de
transicion, una suma de dos caminos identitarios que alin no se
unifican indistintamente.**

Alberto Olaya (“de criollos tobillos de antilope”, ? Lezama,
1966:65? ) senosdescribe, asu regreso de Jack sonville, como un ser
sin finalidad, detenido en una esquina de La Habana: “¢Qué puede
hacer en esa esquina? ¢Como no vamos a ofenderle regalandole una
finalidad, una cadeneta causal que desprecia? ¢Quiere saborear la

sombra espesa de San Nicolasy Laguna? Es una esquina de sombra
para buen fraile, como se decia con prolongada voluptuosidad en La

Habana que comenzaba la secularidad” (Lezama, 1966:66). Su
“indiferencia envuelta en humo” es la instantanea del regodeo, la
Imagen ahlstorlca(canceladala progresion causal) de la dilapidacion

del tiempoenel acio” a% en encarnadaantespor el “ petimetre”’ y
toda la saga “luciterina’ (“ erto Olaya respondia a los imanes del

demonismofamil iar mas cubano” ? Lezama, 1966:154, sub. mio? )

12 | a naturalizacién de la inferioridad resulta totalmente efectiva en los discursos de la
Conquista y las primeras etapas de la Colonizacion; luego este mismo relato se vuelve
cada vez mas obsoleto con el nacimiento de los “herederos”: la casta letrada ? y
econoémicamente poderosa? criolla, con la diluciéon precisamente natural de las
diferencias paradigmaticas a través del cruce racial, lo que posibilita el enfrentamiento
entre criollos y peninsulares (las diferencias seran ya sélo juridicas) en el siglo XIX. El
otro discurso de dominacion (el imperial) garantiza, en cambio, su permanencia
ahistodrica. Se funda en la hegemonia del dinero sobre el cuerpo, del objeto sobre el
sujeto; en la ruptura de la jerarquia intersubjetiva que presuponia el discurso colonial.

13 Al perder el segundo nombre de su padre (Eugenio) el cual hacia latente, como
deciamos, la unién intermedia entre la rama espafiola y nativa, José Cemi representara
un nuevo paso en la integracion de los componentes de la “cubanidad”. Ya latransicion
y, por lo tanto, la hibridezha quedado absorbida en el interior no s6lo del nombre, sino
del “nuevo” sujeto.
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de seres despojados de su hondura de varonia, lo que significaria, en
palabras de Lezama, la consecucién de un destino a través del
sacrificio. Erala “torre més débil” del “castillo familiar"” (Lezama,
1966:155, sub. mio).

Si Alberto Olayaeseldébil delafamiliapor suimproductividad (no
se casa, es “mantenido” por su madre...); José Cemi, su sobrino,
encarnara la debilidad fisica, la endeblez de un cuerpo enfermo que
durante lanifiez serd sometido, por laautoridad paterna, alapurgacion
desufragilidad, a“pruebas’ quelofortalezcany enderecen el desviado
curso de la naturaleza:

Se observabasin disimulo que eso [el asmade Jose Cemi molestaba
a su padre, que queriamostrar alos demés oficiales sus hijos fuertes,

decididos, alegres. ¢Acaso no eraparalasol dadescalaenfermedad una
debilidad, un gemido? (Lezama, 1966:119).

Se repite nuevamente la estructura de colonizacion
Padre-masculino/hijo “débil” o feminizado, inscrita en un proyecto
gue trasciende el marco privado o familiar, en la medida en que la
reeducacion del cuerpo descendente (no sélo desciendeen el “linge’
familiar, al ser un escaldén mas bgjo en la linea espafiola, sino que
también, degenera, se hace ostensiblemente “inferior” dada su
fragilidad cor poral) esllevadaacabo por unafigura? el Coronel?
gue representa a poder (militar) de la naciente Republica.

Con la muerte del Coronel (necesaria para la entrada central de
Rialta, la madre de José Cemi) cesara su proyecto (per)formativoy la
correccion corporal del hijo. El aprendizaje cambiara su objeto y su
finalidad: no se tratard ya de dominar e espacio (aquellas “pruebas’
natatorias que reafirmaran la plenitud del cuerpo), sino € tiempo. La
premisa: “No rehtses el peligro, pero intenta siempre lo més dificil”
(213) se inscribe ahora en una nueva ensefianza que subordina la

sy representacion girara en torno a la redundanciay la circularidad, a su no evolucion: si
en su juventud se nos describe en tal éxtasis del detenimiento, pasados los afios, dofia
Augusta, su madre, le echara en cara la regularidad “inservible” de sus acciones: “la
proxima vez que vuelvas, apenas me avisen que estas en la esquina voy yo para
aumentar el coro de los graciosos [... pues si todavia fueran burlas de desconocidos,
pero ahi estan para mirartetreinta y cinco afios de estancia en el Prado, pues lo que te
rodea es un coro de abuelos y de nietos” (148, sub. mio).
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dimensié6n pragméticaalacognoscitiva; lavisi bleheroicidad paternaa
lacallada superacién de si mismo por laviadel conocimiento: “aunque
su existenciahayasido silenciosa, aunquelasucesién de su olegje haya
sido manso [...] sabe que ha intentado lo mas dificil” (Lezama,
1966:213)

Cemi hijo dominard, como deciamos, € tiempo, lo que equivale a
desplazarse en el dmbito del logos, al igual que su amigo Fronesis:™

15 Esta relacién entre los pares dicotomicos espacio/tiempo, pathoslogos,

sentimiento/razén (a los que se le unen cuerpo/espiritu, muerte/vida,
inmanencia/trascendencia, entre otros) alcanza visible concrecion en la dualidad
Focién/Fronesis. Mientras que este Ultimo, como su nombre lo indica, encarna la
sabiduria que “entre los griegos significa el que se adelanta, el que corre, [... el que fluye”
(324), definicion que lo enlaza a la coordenada temporal, Focién se reconoce como su
opuesto a partir de una caracterizacion de si netamente espacializada: “enfrente esté el
sentido contrario, la detencién del movimiento de la naturaleza, [... la ania del dios
Anubis, que quiere guiar donde no hay caminos, que ofrece lo alto del cuerpo inferior, el
ano, el anillo de Saturno, en el valle de los muertos” (Lezama, 1966:324).
Si enlazamos esta definicién negativa de Focidn con la que se emplea para reafirmar la
superioridad de Cemi, la oposicion entre ambos se refuerza: Cemi, a diferencia de su
amigo, ha conquistado el tiempo “un tiempo tan dificil como el tropical, donde Saturno
siempre decapita aCronos " (Lezama, 1966:302). Cemi resuelve el conflicto “tropical” y
confirma la posibilidad de un discurso identitario otro ajeno al fatum positivista que
arrastran (todavia) los sujetos postcoloniales y que los ata al cuerpo y al espacio, a la
sexualidad, a la subjetividad, a la inmanencia.

En cambio, Focion si encarna las fuerzas “ciegas” e instintivas que lo “detienen” e
impiden su progresién, su crecimiento (otra vez la oposicion espacio/tiempo) v,

posteriormente lo aniquilan: “TG sabes ? siguié hablando Focion, con malicia, pues

Cemi entendi6 de inmediato que se referia a Fronesis? que frente a una cosa
aconsejable por mis sentidos, en cuanto se me hace imposible, me establezco a su lado

como undolmen” (Lezama, 1966:317). Como se sabe, no habra que avanzar mucho
mas en la lectura para confirmar que, con la locura de Focion, el simil se convierte en

destino: “Al lado del alamo, en el jardin del pabell6n de los descorazonados, vié a un

hombre joven con su uniforme blanco, describiendo incesantes circulos alrededor del

alamo [...] Era Focion. Volvia en sus circulos una y otra vez como si el alamo fuera su

Dios y su destino [¢la ania del dios Anubis, el ano, el anillo de Saturno? ” (Lezama,
1966:342).

Con el “castigo” de Focion se completa la progresiva cancelacion de alternativas
identitarias “fallidas” que a lo largo de Paradiso se verifica con las muertes de Alberto
Olaya y Eloisa (los débiles) y el Vasco y el Coronel (los fuertes). Cemi encarnara la
“solucién unitiva”, la génesis de un nuevo ser (el débil corporal que alcanza, por el
conocimiento, la fortaleza rectora) y Rialta Olaya y Fronesis seran los “puentes” que
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Andando €l tiempo, todos |os que habian conocido a Cemi, estaban
convencidos alegremente de que era € hombre que meor habia
dominado el tiempo, ? un tiempo tan dificil como el tropical, donde
Saturno siempre decapita a Cronos? , que le habia profundizado mas
misteriosos sembradios, que habia esperado |a furia mortal de ese
tiempo con masrobustaconfianzapararendirloy exprimirle sumédula
ondulante [... (Lezama, 1966:302, sub. mios).

Esta“victoria’ de Cemi (imposiblede protagonizar, en cambio, por
los sujetos republicanos reales) es la que confirma el devenir de la
identidad ? su cancelacion? ; la representacion del sujeto en eI
tiempo, siempre en estado embrionario, en su fermento inconcluso; ™ o
de lo contrario, su representacion en el espacio, |0 que equivale aun
congelamiento identitario (fotogréfico), al surgimiento del cuerpo
? en toda la extensiéon de su homogeneidad? , del esterectipo, de la
inmovilidad. Con Cemi se abre una brecha de posibilidad (al menos
“literaria’) de desmontar los discursos de dominacién que nos
instituyen como el otro débil, atado al presente absoluto, a la
contingenciay contigliidad (alasrelaciones metonimicas), al cuerpoy
al espacio. Apuesta por el flujo, por la cadena interminable de
significantes cuyo “origen” siempre se desplaza, y lapalabraTamiela
se convierte en “flauta, silencio, sabio, labial, pi€l...; por lametafora,
por lalibertad de la*“ recomposicion”:

Eso lo Ilevé a meditar como se producian en él esas
recomposiciones espaciales, ese ordenamiento de lo invisible, ese
sentido de las estal actitas. Pudo precisar que esos agrupamientos eran
de raiz temporal, que no tenian nada que ver con los agrupamientos

viabilicen este nacimiento.

16 Los sorprendentes injertos provenientes de ramajes de geografia dispersa que bien o
mal “prenden” en la geografia insular es uno de los tépicos que acumula hasta el delirio
Paradiso: a la “mezcla” central (con los componentes hispanicos; la familia de los Cemi),
0 los componentes africanos y chinos, se le suman al cuerpo criollo prolongaciones
danesas (en el doctor Selmo Copek), inglesas (en Eloisa), austriacas (en Fronesis). Se
trata de “componer infinitos reencuentros”, infinitas corrientes de analogia que
reconstruyan? como en el pasaje en que Cemi recompone frente a la vitrina la masa
informe de objetos expuestos? la organicidad tradicional, maniatada por lo previsible, lo
codificado, para hacer emerger la identidad de lo improbable y la des-identidad de la
identidad.
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espaciales, que son siempre una naturaleza muerta; para el espectador
la fluencia del tiempo convertia esas ciudades espaciaes en figuras,
por lasqueel tiempo, a pasar y repasar, [ ... formabaun eterno retorno
de las figuras que por estar situadas en lalejania eran un permanente
embrion. (Lezama, 1966:330)

A pesar de estos empefios “origenistas’ por revalorizar nuestra
identidad nacional atravésdel fomento delafortalezaintel ectual como
aternativa para suplantar la “innata” debilidad fisica, la Republica
seguira siendo intrepretada como una etapa eminentemente
“femenina’, el locusdonde serelajan las costumbresy |os sujetos (un
simbolo “efectivo” que reafirma esta construccion seran las casas de
recreo, los casinos, los clubes deportivos en los que la high life
reproducira hasta el cansancio el modo de vida americano: la copia
pasiva? femenina? del modelo).

En esta construccion estratégica participan tres corrientes opuestas
que, alapostre, conducen a mismo camino: una, laque provienedelas
fuerzas interventoras (en este caso, norteamericanas), que necesitan
? tal y comolohizoladominacionhispana? desautorizar alossujetos
nacionales para garantizar su dominio; mostrar la endeblez de los
cubanos con € claro fin de asumir € tutelgje y las riendas del pais.

Laotranaceenel interior delaeliteintel ectual cubanadel momento
(Varona-Mafiach-Ortiz), la que, fiel a la tradicion reflexiva
decimondnicasobre laidentidad nacional (Varela- Saco), centrarasus
discursos en la asuncion y critica de aquellas caracteristicas
“negativas’ del cubano convertidas en verdaderos|ugares comunesde
nuestra subestimacionidentitaria. Asi, serdintensamentetematizadala
debilidad moral del sujeto republicano (su vagancia; su ligereza;'’ sus
costumbres relajadas; su tendencia al sentimentalismo, a la
extroversion desmedida de las pasiones y, por ende, su incapacidad
para la deliberacion profunda y racional;*® su indolencia ante la

17 En su crucial ensayo identitario Indagacion del choteo, Mafiach dedica un capitulo a
analizar la “ligereza” del cubano. Al respecto glosa al prestigioso historiador cubano
Ramiro Guerra (1880- 1970), quien “declara que el cubano «sélo tiene aparentemente la
obstinacion de la ligereza» [pues «la principaldebilidad de su caracter radica en esa falta
de aptitud para aceptar una actitud y darse a ella por entero, infundiéndole todo eligor y
la fuerza de su alma»” (Mafiach: 51, sub. mios).
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corrupcién publicay su peculiar “choteo”, “ese no tomarse nada en
serio” a que se refiriera Mafiach (1898-1961) en su fundacional
ensayo Indagacion del choteo (1928).

Es obvio que, en tales argumentos devaluativos de la identidad,
aflora nuestra condicion de sujeto poscolonial; la herencia de una
representacion configurada, a modo de paréfrasis, de “traduccién” de
las “diferencias’, en los cddigos epistemoldgicos europeos y
androcéntricos. Inscritos en una narrativa identitaria cuyo valor
reductor y formativo garantizalapreexistenciade unser en funcion del
proyecto (lacomunidad politicaimaginada) quelo sostiene, losrasgos
atribuidosal cubano muestran su solidez en el tiempo, su configuracion
esencialmente inmutabl e.

Una tercera vision negativa y generalizadora de la Republica,
podria apuntar hacia un grupo de discursos historiogréaficos
contemporaneos? posterioresa1959? , dedecisivaincidenciaenlos
planes de educaci énpopular, enlos medl osdecomunicacién masivay
en la sedimentacion de un imaginario en el que se denosta
agresivamente u olvida dicho periodo histérico. Al obviar la
perspectiva de conjunto que el presente le otorgay desentenderse de
aquellos momentos de ascencién y espiral republicanos
? parafraseando a Lezama? , tales discursos prefleren repetir
imagenes y estereotipos ya sedi mentados por latradicion.”

18 También Mafiach comenta estas caracteristicas del “cubano”;

Esta falta de atencion suficiente [... se origina en la impresionabilidad excesiva que el
cubano comparte con todos los pueblos tropicales. Por lo mismo que nuestros sentidos
se mantienen constantemente alertas bajo el latigo de la luz implacable, la inteligencia
criolla se impresiona fulminantemente; pero le acaece lo que a las fotografias
instantaneas: que la imagen solo perfila bien los primeros téminos y la impresion dura
poco. En otras palabras, nuestra mentalidad media carece del sentido de la tercera
dimensién ? la dimensién de profundidad? (Mafiach: 52).

Relacionada con estos rasgos identitariso se halla igualmente la tendencia a la
“efusividad afectiva” y a la “familiaridad”? “[ponerlo todo en el nivel de lo mas intimo”
(Mafiach: 53) ? 'y, por otro lado, la falta de “prevision suficiente, es decir, del sentido de
evaluar en abstracto”, tan caracteristico “de todos los pueblos impresionables” (Mafiach:
53).
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Enel pasgeenqueVictoria? laprotagonistade Las honradas, de
Carrion? escucha por primera vez hablar de la intervencién
norteamericanaen laguerrahispano-cubana, serepro duceclaramente
la primera de estas “corrientes’ de construccion. La oposicion
Jinny/Victoria-Alicia se explicita en términos masculino/femenino,
dominador/dominado.

Un dia Jinny nos dijo, envolviéndonos en una mirada casi
protectora de sus hermosos ojos de acero:

— Pronto serén ustedes libres.

—¢Por qué? —pregunt6 Alicia sin comprender bien el sentido de
aguellas palabras.

— Porque el pueblo americano lo quiere asi —respondi6 lavaronil
jovencita sentenciosamente, sin abandonar su aire de superioridad
(Carrion, 1918: 55, subs. mios).

Similar estrategia de dominacion se verifica a partir de 1959: la
Revolucionse apropi adeunaestructuravigentealolargodelahistoria
de nuestras imégenes identitarias, solo que ahora se invertiran los
términos. El pueblo cubano se masculiniza ostens blemente, 1o que
garantiza, en primer lugar, suhomogenei zacion (justamente el “pueblo
uniformado” no es otra cosa que una masa compacta de hombres y
mujeres “fuertes’, “armados’, a la defensiva; 1o cua brinda una
cohesion identitaria que descansa sobre rasgos embleméticos de la
masculinidad: larazdn, lajusticia, lafidelidad, la perseverancia, por
solo citar algunos). Esto permite, como consecuencia directa, que sea
€l propio pueblo e que se conviertaen gecutor activo de los cambios
sociales.

Si antes los barbados ? con todas |as connotaciones que la barba
implica: exacerbacion de la masculinidad y por tanto, del poder?
habian sidolosotros, los conqwstadoresespanoles frenteaquieneslos
lampifios tainos mostraban su “inferioridad”*’, ahora esta marca se

19 Afortunadamente, la conmemoracion del centenario de la Republica, ha generado la
revision de este periodo, por parte de un grupo de discursos que buscan desautomatizar
esas visiones anquilosadas y generalizadoras. Ver los trabajos recogidos en el dossier
“Intelectuales en los cien de la Republica”, La Gaceta de Cuba, La Habana, mayo-junio,

2002, pp. 2-47.
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reactualiza y adquiere una funcion preponderante en la unidad y
legitimidad del proyecto revolucionario: loslideres, losbarbudosdela
Sierra, serédn los mismos, parte integrante del Todo. La “debilidad”
serd leida, entonces, como un rezago del pasado gque obstaculiza la
edificacion ? de viriles e inquebrantables cimientos? de la futura
sociedad; una construccién simbolicade hom bres.

El discurso revolucionario, expresado como una batalla
interminable en laque numerosas circunstanciasdedisimil génesisson
referidas en términos bélicos ? desde lallegada de un cicl 6n hastala
prevencion de una epidemia? , reafirmo, aun sin pretenderlo, una
axiologia homofébica que no pudo ser revolucionada a pesar de los
intentos por eliminar topicos discriminatorios de intensa raigambre.
Conlafiguraciondel pueblo como unactor masculino queparticipden
la Sierra, en Girdn, en la limpia del Escambray, en |a Batalla de

% En numerosas ocasiones, algunos textos sobre la colonizacion reiteraran, como de
pasada, este topico aparentemente intrascendente y que sin embargo, posee una fuerte
implicacion simbdlica. Tal rasgo identitario (la carencia de barbas) es leido como una
deficiencia biol6gica, y no como una opcién cultural, lo que contribuye a naturalizar la
inferioridad de los indios imberbes (ausencia de la masculinidad, “visiblemente” inscrita
en el cuerpo) en relacién con los espafioles.

Es Cristobal Colon, quizés, el fundador de este simbolo cuando repara en su Diario de
Navegacion como desde sus primeros encuentros con los “lampifios” indios éstos se les
acercaban con curiosidad y temor atocarles las barbas. Las Casas incluye dicho atributo

en una enumeracién, aparentemente cadtica, pero tras la que se devela claramente su
objetivo: feminizar para proteger: “Estas [...] gentes mansuetisimas, humilisimas,

paupérrimas, imberbes y sin armas, simplicimas, y sobre todas las que de hombres
nacieron, sufridas y pacientes” (Bartolomé de las Casas. Historia de las Indias, t. |,

México: Fondo de Cultura Econémica, 1951, sub. mio). Es impresionante constatar
como Pedro Martir de Angleria en De Orbe Novo suscribira una carta, enviada por el

dominico Tomas Ortiz al Consejo de Indias, en la que describe a los nativos también a
través de una enumeracion “cadtica” donde incluye, entre otros atributos, la ausencia de
barbas, pero en este caso, para garantizar justamente lo contrario a Las Casas: su
exterminio:

[...] son sodométicos méas que en generacion alguna; ninguna justicia hay entre ellos;
andan desnudos, no tienen amor ni verglienca; son estélidos, alocados [...]; son
inconstantes [...] Cuando han aprendido las cosas de la fe, dicen [...] que para ellos no
valen nada y que no quieren mudar costumbres; son sin barbas, y si a algunos les
nascen, pélanlasy arrancalas (... ) En fin digo que nunca cri6 Dios tan cozida gente en
vicios y bestialidades (Pedro Martir de Angleria. De Orbe Novo. Traducido al espafiol
como Décadas del Nuevo Mundo, Buenos Aires: Bajel, 1944, t. VII: 47, sub. mio).
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Alfabetizacion,® en zafras, trabajos voluntarios, movilizaciones,
etapasa cam po, marchasdel pueblocombatiente, einfinitas pruebasy
ritos de iniciacion, nacia, con la violencia de la celeridad, un nuevo
Cuerposocial, tal y como advierte Heras L edn en su cuento “El vigieha
comenzado”:

Dieciocho hom bres apretados que se miran, que acaso ahora comienzan a

preguntar se como ha sido todo, como no pueden medir el tiempo como siemprelo

han medido. Porque han vuelto a nacer, han comenzado a formarse en una vida
nueva, donde el peligro es una ley inexorableylafuerza delasarmas puede

decidirlotodo (Heras, 1970: 128).

La hamaca serd ahora €l lecho del miliciano, del aprendiz de
“hombre’, del cortador de cafia; una y otra vez aparecera en los
cuentos, como aditamento indispensable del “movilizado”: (“A las
cinco delamananalaclaridad es solo un grito. Un grito que deshacela
modorra, quita las hamacas, selavalos ojosy forma’??? Diaz, 1966:
467 ); pero, como esde suponer, perdiendo yaaquel val or protagnico
gue alcanzara en momentos anteriores y, sobre todo, su significacion
como lugar para el ocio o el recreo: ahora es un lugar de
fortalecimiento, de formacion del nuevo sujeto.

Al fi nal deestanarrativa deformacion ? unaBildungsromandela
gue hemos participado todos como sujetos u objetos colectivos e
innominados? “aguarda una forma endurecida, capaz de resistir lo
indecible, pero también una forma hegemonica en tanto que es la

21 Unatarea de elevados porcientos deincorporacion femenina, que, tal y como lo reflejan
los testimonios de las alfabetizadoras, implic6 ademéas una re-corporaciéon, en
ocasiones traumatica, una abrupta adaptacion del cuerpo a nuevos deberes ser antes
prohibidos a la mujer. Ver: Daura Olema Garcia, Maestra voluntaria, La Habana: Casa
de la Américas, 1962; Araceli Aguililla, Por llanos y montafias, La Habana: Ediciones
Unién, 1975.

22 Este programa sintetizado en el que cualquier descripcion deviene suplementaria en
funciéon de una economia que centra el discurso en la formacion y/o rendimiento de los
sujetos, se repite, al final del dia, con otro grupo de acciones similares en las que, otra
vez, esincluida la hamaca: “Después de guardar las mochas algunos fueros a bafarse;
otros se lavaron solamente. Una pequefia fila. Comer. Dar una vuelta por el batey.
Conversaron todavia un rato. Al final de las 10, las hamacas se llenaron de cuerpos”.
(Jesus Diaz, “No hay dios que resista esto”, enLos afios duros, La Habana: Casa de las
Américas, 1966, p. 39)
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definicién de un estamento que no podemos Menos que pensar que
hayasido considerado su perior”# (Fowler, 1998: 27)

As d resto de los sujetos (0 sea, € sobrante margina de este
hombre modelo) fueron los “afeminados’ o “débiles” ? fisico y/o
morales? los cuales podian oscilar entre los “acomodados’ o
“aburguesados’; los “indiferentes” al magma popular, ya fueran
artistas, escritores o peluqueros; los religiosos, fundamentalmente
cristianos; los “excéntricos” ? ya fueran freakes, rockeros o
trovadores? ; los “suaves’, “confusos’ o “invertidos’ ? homo o
bisexuales? ;los“rgaos’ 0“flojos’ ? aquellosque no lograban pasar
las rigurosas pruebas a que lo sometian? ; loscontrarrevol ucionarios
abiertos? 0“gusanos’ ? ; asi como losque no eran ni unacosani otra
o todo lo demas...

Quisiera analizar un fragmento ? citado por Fowler en € ensayo
referido? queilustraclaramente el doble proceso de masculinizaci on
delosactores socialesy defeminizacion delosenemigos o detractores
delarevolucién, como expresion delasnuevasrel acionesdepoder. En
el cuento “El marcado” de Norberto Fuentes, perteneciente asu libro
Condenados de Condado (1968) se evidencia este progresivo
rebgjamiento de lafigura del “alzado”, el detrimento paulatino de su
“virilidad” como gje parareafirmar el con trol delasituacion por parte
del miliciano que oficiacomo interrogador. Enladescripcioninicia se
nos presenta a un hombre endurecido, marcado por los rigores del
monte y el uso de las armas, €l cual declina el ofrecimiento de un
cigarro superfino que & miliciano le hace: “Y o tengo de los mios, me
dijoy mostr6 unacajetillacon me diadocenade cigarros gruesos como
un dedo. Estos son mas fuertes, son rompe-pechos y me gustan més’,
para luego establecerse otra oposicién simbdlica en relacion con las
armas que cada cual porta: € bandido, un Sprinfield “asi delargo” y €

23 Victor Fowler, en su imprescindible y fundador ensayo “Homoerotismo y construccién
de la nacion”, incluido en su libro La maldicién: una historia del placer como conquista
(1998), explica con agudeza este complejo proceso de creaciéon de un sujeto heroico
dentro de la epicidad revolucionaria, y los espacios de indecibilidad, fuga y escisiones
gue el mismo provoc6; ademas de particularizar y ejemplificar, con abundantes citas, los
diferentes tratamientos de la tematica en la literatura, tanto en la “narrativa de la
violencia” como en textos posteriores.
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miliciano, unapequeiapistolarusa(Colt comando de cuarentaicinco),
“lindd’ y de empufiadura de “metal muy liviano” (Citas de Fuentes,
1968: 15).

Después de estas dicotomias de evidente connotacion sexual, la
situacién comienza atransformarse. Frente aun Sprinfield inexistente
? loquequedadeé essdlo suevocacion, puesyahasido confiscado?
y lasmarcas del monte borradas por €l bafio, lapistolasi delimita, con
Su presencia, en manos de quién estad el poder “real” ? y, asuvez, la
masculinidad? , el cua vieneareafirmarseenlanegativareiteradadel
bandido de acceder a sostener €l la pistola, simbolo falico por
excelencia

—Cogela, chico.

Claudio regresd lamano y se la aguanté en tre los musl os.
—Estas muy nervioso hoy, fijate como tiemblas.

—No quiero cogerla, sefior (Fuentes, 1968: 18).

Por dltimo, € poder se impone de manera incuestionable. Y €l
enfrentamiento se narraen términos que remiten al acto sex ual y alos
paradigmas:dominado-pasivo-femenino/
dominador-activo-masculino:

—Quitate laropa[le ordena el miliciano.
—¢laropa?
—Si, laropa.

Claudio se desabrocho la chagueta amarilla 'y fue mostrando el
pecho lampifio donde aparecian los vellos negros sélo arededor delas
tetillas y también un triangulo del ombligo haciaabgjo [....

—Me siento igua que una mujer, ;porqué me ordena esto?'
(Fuentes, 1968: 19).

Aunqueyahasido advertido por |os actual es acercamientoscriticos
a periodo que analizamos, no puedo dgjar de enfatizar que esta
simbolizacion del cuerpo social como un sujeto masculino, y mas
especificamente, como un combatiente, un soldado, un miliciano, con
todos sus atributos de poder ? tal y como lo desearaD.V. Tejerapara
su futura Replblica: el machetesustituido ahorapor unapistolarusa, s
tomamos como paradigma el persongje de Fuentes? , subray6 una
ideologia homofébica, de amplia raigambre histérica, que ubico al
homosexual en las antipodas del militante, del hombre de bien, del
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ciudadano “correcto” o, lo que es o mismo, como uno de los grados
mayores ? solo superado por e “gusano”? de disentimiento del
proyecto revolucionario.”* Tal estructuragenerd un fuerte sentimiento
de inseguridad, de estar siempre vigilados ? y,asuvez,vigi lantes?
por una especie de panépticoinvisible? lasociedad? que observaba
y juzgaba; unaintensa ansiedad de (auto)reafirmaci én y una perenne
puestaen pruebadelahombria, no solo através de metas sacrificiales,
sino también, y muy especialmente, a través de la definicion y
hostigamiento persistente del otro: laanti-normareprimible sinlacual
€l sujeto no puede confirmar suslimites, no puede existir en calidad de
norma.

Lallamada“narrativadelaviolencia’ delosafios sesenta(realizada
fundamental mente por losescritores Jesis Diaz, Edu ar do Heras L edn,
Norberto Fuentes y Hugo Chined), los autores de finales de los afios
setenta y década de los ochenta (Rafael Soler, Senel Paz, Ricardo
Ortega, Jose Ramon Fajardo, Carlo Cal cines...) y alin, escritores mas
recientes (Roberto Urias, Ronaldo Menéndez, Angel Santiesteban
Prats, Pedrode Jesus, AnnaLidiaVegaSerova, EnalL uciaPortelaentre
otros) recogeran ? como un ritual dolo rosoy complejo que en cada
época asumird peculiaridades distintivas de expresion? *°, la
omnipresentey, a cadapaso, reactualizada fronteraidentitariaa través
de la cual los sujetos “fuertes’ se harén inteligibles frente a los
“débiles’; la arbitrariedad, tergiversacion y radicalizacion de tales
[imites diferenciadores y los innumerables conflictos de

24 partiendo de esta alerta, una organizacion politica juvenil como la UJC podia llegar a
definirse, taly como da cuentas uno de los textos de Heras Ledn, como una organizacion
“dura”, “implacable con sus enemigos” que “floja o blandengue”; “es mejor que un
militante tenga fama de intransigente que de flojo; porque, compafieros, de flojo a
maricén no hay mas que un paso”. (Eduardo Heras Leén, “Crecimiento”, en su A fuego
limpio, La Habana: Letras Cubanas, 1980)

23 Un examen detenido de la narrativa de las Gltimas cuatro décadas, que en modo alguno
puede resolverse entan pocas lineas, mostraria los infinitos matices con que hasido? y
estd siendo? abordado el conflicto debilidad/fortaleza: dicotomia ésta que se ira
enriqueciendo cada vez mas en la narrativa de los 90’, en la medida en que comienza a
hacerse visible una complejisima gama de sujetos marginales. Véase el “prélogo” del
critico Salvador Redonet a la antologia Los Ultimos seran los primeros (La Habana:
Letras Cubanas, 1996, pp. 5- 31) y “Homoerotismo y construccién de la nacién” de Victor
Fowler en op. cit.
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confinamiento, (auto)exclusiony violenciague estos generan; y, como
rasgo propio delaliteraturade los afios noventa, lapuestaen cri sisde
estemodel 0 hegemadni comasculino, het ero sex ual y homof dbicocomo
estrategia parain-corporar diferentes alternativas de ser, yano conla
camisa de fuerzade latradicion identitaria, sino con lablancuradelo
gue esta por escribir.

walfrido@fayl.uh.cu

Recepcion: 06 de mayo de 2003
Aprobacion: 05 de junio de 2003
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