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Abstract: The conflict between cultural tradition and modernity on the islands of Chiloé, Chile,
intensified at the beginning of the decade of 1980, when Chiloé became a centre of aquiculture
production for large-scale export, it renews, in the early XXI Century, the foundational myth of the
islands: Ten-Ten Vily, the serpent of the land, who defends humans, and Cai-Cai Vily, the serpent
of the seas, who wishes to exterminate them. Chiloé finds itself, if not in a refoundational stage, in
one of profound mutations in its identity; a stage in which, once again, as in mythological origins,
apparently irreconcilable forces are confronted, tensioning the chilote ways of being, living and
dreaming.
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Resumen: El conflicto entre tradicién y modernidad cultural de las islas de Chiloé, Chile,
agudizado a partir de la década de 1980 cuando Chiloé se convierte en un centro de produccién
acuicola para la exportacién a gran escala, revive, en los umbrales del siglo XXI, el mito fundacional
de las islas: Ten-ten Vily, la serpiente de la tierra que defiende a los humanos, y Cai-cai Vild, la
serpiente del agua que quiere exterminatlos. Chiloé se halla en una etapa si no refundacional si de
profundas mutaciones de su identidad, etapa en la que, nuevamente, como en los origenes
mitolégicos, se enfrentan fuerzas, al parecer irreconciliables, que tensionan el modo de ser, de
habitar y de sofiar de los chilotes.
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Introduccion!

¢Qué se puede hacer cuando la industria exportadora de productos
naturales irrumpe en un territorio y en una sociedad que por siglos ha sido
basicamente rural, con una economia de autosubsistencia, casi
desmonetarizada, fundada en el trueque, y con una poblacién que no ha
sido educada para operar con ventaja en el campo de las relaciones
capitalistas de producciéon y consumo? ¢Qué ocurre si, ademas, tal
irrupcién acontece en un territorio que, por el hecho de ser insular y tener
una historia de aislamiento (y de abandono), posee un potente capital
cultural propio, acumulado por cinco siglos, que ordena y da sentido al
vivir cotidiano en sus mas diversas facetas, capital que no necesariamente
sintoniza con las urgencias y exigencias de la industria? Hablo de Chiloé,
un archipiélago cuyos canales desde hace ya 30 afios se han venido
convirtiendo en vastas granjas marinas en las que se crfan millones de
salmones en cautiverio.?

Tales centros de cultivo acuicola no sélo han cambiado el paisaje
marino, sino que han sido determinantes en la modificacién de la
estructura social de las islas: la proletarizaciéon del campesinado, de
hombres y mujeres, avanza a pasos agigantados. Algunos de los poblados
costeros que, desde los tiempos coloniales, no pasaban de ser poco mas
que pequefias aldeas construidas en torno a una vieja iglesia de madera,

! Este trabajo es uno de los resultados de la ejecucion del Proyecto Fondecyt 1050623,
financiado por el Fondo de Ciencia y Tecnologfa de Chile.

2 Chiloé es un archipiélago al sur de Chile, entre los paralelos 41° y 44° de latitud sur.
Esta compuesto por la Isla Grande, segunda en tamafio de Chile después de Tierra del
Fuego, y una treintena de islas menores ubicadas en el mar interior, al oriente de la Isla
Grande, a excepcion de la isla Quilan y Yecouma y algunos islotes que se hallan al sur
de la isla mayor. El archipiélago tiene una poblacién total aproximada de 154,766
habitantes, y una superficie de 9.181 km?. Las primeras experiencias de salmonicultura
para exportacion comienzan en Chiloé en 1975, en la localidad de Curaco de Vélez.
Cinco afios més tarde se masifica la industria acuicola tras el arribo de empresas
transnacionales de capitales noruegos principalmente. Durante 2008 la
salmonicultura en las islas se ha visto duramente afectada por la presencia de un virus
letal para los salmones en cautiverio que les provoca una anemia infecciosa (virus ISA,
por sus siglas en inglés, considerado por algunos como el SIDA de los salmones
cultivados). Por esto mismo, la industria acuicola en Chiloé ha ido migrando cada vez
mas hacia el cultivo de mitilidos.
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con inusitada rapidez se han convertido en centros urbanos industriales o
de servicios; ciudades, todavia pequefas, pero que ya albergan los
beneficios y problemas de cualquier modernidad urbana, derivados de un
veloz proceso de industrializacién de recursos aportados por una
naturaleza crecientemente intervenida y de una muy poco regulada
mercantilizacién de los servicios, hasta de los mas basicos como el agua, la
salud, la educacién.

El hecho es que el modo de produccion capitalista se ha instalado en
Chiloé, como se dirfa en jerga marinera tradicional, a toda vela. El primer
efecto visible ha sido la casi desaparicion de la agricultura familiar y la
pérdida casi completa de la autonomia alimentaria de la que Chiloé gozé
desde los tiempos prehispanicos hasta pasada la mitad del siglo XX.3 Pero
si Chiloé dispuso de alimentos autoproducidos y/o recolectados en los
generosos mares y bosques insulares, nunca, sino hasta afios recientes, su
poblacién dispuso de dinero y de crédito suficiente para ingresar a la
modernidad por la via del consumo masivo de productos manufacturados
y del endeudamiento con la banca y las multitiendas. La escasez de
circulante fue por mucho tiempo un factor que hizo de Chiloé una tierra
en la que sus habitantes se vieron obligados a generar un sistema de
transacciones fundado en el intercambio de bienes y servicios y, sobre
todo, a construir un sistema de vida en funcién de las posibilidades que les
ofrecia la naturaleza, a través de la pequefa agricultura familiar (realizada
con viejas técnicas heredadas de la colonia espafola), de la pesca y

3 Hasta la década de 1960, los productos alimenticios, de origen industrial, que se
compraban en almacenes y emporios eran relativamente pocos: sal, azlcar, algunas
legumbres y cereales envasados (arroz, por ejemplo) que no se producian en Chiloé,
café, café de higo, café malta, algunas frutas de climas templados, frutas en conserva,
harina de trigo (sélo la que la produccién local de trigo no alcanzaba a abastecer), aji
pimiento morrén seco en polvo (pimentén), aceite comestible (s6lo cuando faltaba
manteca de cerdo), leche en polvo, queso, mantequilla. LLas papas, la carne (de res, de
cerdo, de oveja, de aves), los peces y mariscos, las algas comestibles, la mayor parte de
la harina, algunas frutas como manzanas, ciruelas, peras y el grueso de los productos
de chacateria se obtenia potr autoproduccién y/o recoleccién familiar. Si bien las
familias urbanas dependian mas para su alimentacion de los almacenes y emporios, su
dependencia rara vez era total, pues solian tener huertas en sus casas, pequefios
corrales de aves domésticas, y parientes en el campo que los abastecian de papas y de
carne provenientes de animales mayores.
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extraccion artesanal de mariscos, de un relativo desarrollo de la artesania
en lana y fibras naturales (trabajo este ultimo esencialmente femenino).

Hoy las cosas son distintas. Pero squé tanto? ;Serfala hora de rechazar
frontalmente el modo de produccién capitalista neoliberal y defender, en
cambio, el modo de vida antiguo, que muchos ven mas en armonia con la
naturaleza, mas respetuoso de la vida familiar, del vecindario, de la moral y
las costumbres heredadas de los mayores? ¢Era en realidad ese mundo
mejor que el de la industria, ahora cuando los jovenes, aun ganando el
salario minimo, pueden acceder a tecnologia doméstica, a las
comunicaciones con teléfonos moviles, escuchar musica en
reproductores MP3, en fin, acceder a los placeres varios que ofrece la
sociedad de consumo? ¢Es esto el fin irreversible de una cultura de base
rural como la chilota? Creemos que no. Si bien es cierto que cada vez son
mas quienes ya no participan del antiguo modo de produccién no
industrial y de sus rituales (religiosos y profanos), también es verdad que la
tradicion se ha ido reacomodando a los nuevos tiempos, ocupando
lugares que la visibilizan como practicas culturales especializadas en la
modernidad (ocupando, por ejemplo, el campo estético).

Tal es el caso de la mitologia chilota. Tratandose de una practica
discursiva cuyos origenes se pierden en una especie de tiempo original,
primitivo, anterior, sin duda, al del capitalismo contemporaneo spor qué
¢ésta no ha desaparecido? ¢Qué la sostiene en un momento de la historia
cuando pareciera que estos relatos son, a lo mas, residuos de una época ya
desaparecida? Las notas que siguen proponen una respuesta que, espero,
contribuya a una reflexién sobre las modernidades periféricas
tercermundistas. Me refiero a territorios en los cuales la modernidad
global puede parecer muy invasiva y laminadora—como efectivamente lo
es en muchos aspectos—, modernidad que, sin embargo, de uno u otro
modo es también afectada por la memoria cultural endégena, dando paso
a modos de ser modernos caracterizados por la diferenciacion local. La
colision tradicién-modernidad toma, entonces, la forma de una
reconfiguracion de las formas de vida tradicionales, precapitalistas, en
términos de especializar diferenciadamente a la poblacion al menos entre
quienes participan de la modernidad capitalista sin ocuparse de la
tradicion en absoluto y quienes participan de la tradicion sea en tanto
individuos residuales del modo de vida antiguo (como los asi llamados
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“dltimos cultores”) o en tanto “emprendedores culturales”, que hacen de
la tradicién una herramienta eficaz para operar con alguna ventaja en el
nuevo orden de produccién y consumo.*

Entiéndanse estas reflexiones, por un lado, como una especie de
informe —que no pretende ser exhaustivo— acerca de un cierto estado
de cosas en las islas de Chiloé en lo referente al impacto que la
industrializacién acuicola ha provocado y sigue provocando en el
imaginario de la sociedad chilota, circunscrito éste a aquella trama de
relatos que conforman la serie textual de los mitos y leyendas insulares.
Por otro, como un ensayo en el que avanzo una explicaciéon provisional,
abierta a reelaboraciones, del hecho de que los mitos y leyendas chilotes se
mantienen con absoluta vigencia, no obstante que de la antigua sociedad
de campesinos y pescadores navegantes de mares interiores —aquella en
la que estos relatos constituyeron un objeto privilegiado de la oralidad
narrativa cotidiana— so6lo quedan residuos, los cuales persisten mas por
las carencias propias del aislamiento que por una voluntad politica de
sostener una identidad cultural distinta a la de l]a modernidad industrial.

Por cierto que el campo textual-cultural que conforma la mitologia
islefia, objeto de esta discusion, podria dar pie para una mirada teorica y
critica que se valiera de categorias provenientes, por ejemplo, de los
estudios culturales, de la ecocritica o, mas concretamente, de enfoques
que buscan cruzar, o hacer confluir al menos, tesis del hibridismo cultural
con miradas poscoloniales que evidencien las luchas por el control del
campo cultural y simbolico en las sociedades tercermundistas afectadas
por la penetracion del capitalismo transnacional, como parte del
despliegue del modelo neoliberal de desarrollo. Sin embargo, por ahora,
me remito a poner en un registro mas o menos descriptivo e interpretativo

4 Usola expresion “emprendedores culturales” para referirme a quienes, de una manera
u otra, desarrollan una prictica (y oferta) cultural que se nutre de la tradicién, pero que
se gestiona con criterios de racionalidad y competitividad moderna. En el caso de
Chilo¢ se ha acufiado en afios recientes el término “traficantes de mingas” (trabajo
cooperativo para ayudar a un vecino a sembrar a cosechar o a algin otro trabajo
especial) para designar a quienes organizan, producen y venden especticulos de
mingas a la television y/o a turistas. Se trata de una prictica que estd en los limites de la
ética (la memoria de un pueblo sirve para que algunos hagan negocio con ella), pero
que ilustra bien el hecho de que cierta tradiciéon puede volverse mercancia redituable
en el moderno mercado de los bienes culturales.
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un fenémeno cultural y social en un territorio que en su momento la
Corona espafiola considerd el ultimo enclave de la cristiandad en las
Indias.

Lo que esta ocurriendo en Chiloé en materia de mutacion cultural bien
podria verse como una respuesta-propuesta eficaz y viable de una
comunidad-territorio que lucha por construir una modernidad
localmente diferenciada justo cuando el Estado nacion central, mas alla de
retoricas a favor del respeto ala diversidad étnica, cultural o territorial, en
la realidad no promueve sino una politica de exterminio de las culturas
locales en beneficio de un modo de ser y habitar funcional alas politicas de
desarrollo econémico neoliberal. Sin embargo, y como veremos a
continuacion, las realidades de la imaginacion mitologica son a veces mas
poderosas y persistentes que los modelos importados de desarrollo y
acumulacion de riqueza.

Los mitos y leyendas como “conversacion”

El poblado paisaje de la mitologfa chilota constituye uno de los rasgos
culturales que mejor definen la singularidad identitaria de las islas del
Archipiélago de Chiloé. Seres mitologicos como el Trauco, el Caleuche, la
Pincoya, la Voladora, los brujos, por nombrar sélo a los mas conocidos,
forman parte del sistema que, por lo pronto, llamaremos “ficcional” en el
que la naturaleza toma formas y comportamientos que estan fuera del
orden de realidad de las cosas del mundo.> En los relatos mitolégicos la
violacién de las leyes fisicas de la materia es algo que ocurre a cada rato,

® Para efectos de estas notas, no haremos diferencia técnica entre mito y leyenda.
Ambas nociones las trataremos como componentes inseparables del sistema de
narraciones que conforman el patrimonio de seres y situaciones sobrenaturales, a
veces también llamadas magicas, propios de la cultura chilota tradicional. El numero
de seres mitologicos chilotes es variable; depende de la localidad, del investigador que
los censa, de la época en que se haya hecho el recuento. Lotte Weisner, en su extenso
estudio etnografico Cucao, tierra de soledades, realizado en la década de 1960, lista 48
seres mitolégicos distintos (pp. 633-634). Jorge Negron Vera, en su libro Mifos y
leyendas de la zona Changuin y Cucao describe y relata casos de una treintena de seres
mitologicos. Negron establece una clasificacion propia de los seres por €l registrados:
“Divinidades y seres fabulosos”, “Seres fabulosos de las aguas”, “Seres fabulosos del
bosque”, “Animas y apariencias”, “Casos de brujos y otros relatos”. Sonia Montecino,
por su parte, en Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encantos, registra 184 entradas
para elementos mitolégicos, magicos y creencias varias de Chiloé y de su area de
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con la mayor naturalidad del mundo. Pero no se trata de la simple fantasfa
desatada.

Los mitos y leyendas chilotes responden a una manera de construir
mundos posibles, intersubjetivos, de valor identitario; manera que no se
acomoda a la necesidad de tener que comprender la realidad con fines de
intervencion instrumental en ella para, por ejemplo, maximizar la relacion
costo-beneficio del quehacer humano en la naturaleza y acumular,
progresivamente, las utilidades derivadas de este quehacer. Un modo de
construir mundos que, sin embargo, si esta constrefiido por la necesidad
de elaborar sistemas simbolicos de control y de jerarquias del orden de lo
real, en la forma de practicas de narracion colectivamente compartidas
que aseguren la continuidad del tejido social, a través de la consagracion
de un sistema de permisos y prohibiciones representados en personajes y
situaciones propias del mito y la leyenda.

Elorigen de la mitologfa y la magia insular —nos dicen Marino y Osorio— tienen sus

bases en las condiciones histéricas de los grupos que habitaron el archipiélago y no

[...] del pensamiento primitivo de aquéllos. Son las condiciones materiales las que

determinan las formas de pensamiento y sus manifestaciones ideolégicas, sociales y

culturales. De tal manera que la légica de lo sensible no se desarrolla de modo

antojadizo [...] Lo mitolégico es una forma de pensamiento que el islefio elabora a

partir de su realidad econémico-social y cultural, pero expresada en forma analoga

[una “analogfa invertida”, segin los autores|. La mitologfa de la cultura de la madera

presenta seres sobrenaturales con caracteres similares al islefio. Mas atn, las fuerzas

sobrenaturales que rigen el mundo de la naturaleza y la cultura se expresan a través de
seres jerarquicos, con poderes y conciencia, que conocen y dominan fenémenos que
el propio islefio no puede percibir o controlar. Asi, el hombre interactua con la

naturaleza como realidad subjetiva, antes que establecer relaciones objetivas (15-17).

Se trata, en efecto, de un modo de imaginar el territorio —modo
originalmente afincado en la oralidad del lenguaje— que cancela la
urgencia, y acaso la necesidad, de elaborar una explicaciéon “objetiva”
susceptible de ser sometida a prueba desde la experiencia racionalizada
segin criterios que, si no son cientificos en rigor, si organizan el
conocimiento empirico ajustandolo a posibilidades positivas de

influencia cultural (desde Valdivia por el norte hasta Punta Arenas por el sur). El mito
cosmogonico de Ten-ten Vila y Cai-cai Vila, brevemente comentado mas adelante, a
menudo es considerado un mito mapuche, y no chilote. Sin embargo, en Chiloé es un
relato asumido como propio, sin que implique eventualmente negar su origen
mapuche o mapuche-huilliche.
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verificacion. A menudo, tal como lo consignan los mismos Marino y
Osorio, esta explicacion no objetiva se interpreta como una incapacidad
“de la inteligencia del hombre primitivo [...] para desentranar la
explicacion de los fendmenos que en torno suyo se desarrollaban”
(Oreste Plath, citado por Marino y Osotio, s/f: 13); de manera que el mito,
desde esta perspectiva, es visto como irracional, precientifico, una
“fantasia” que no se sustentarfa en la realidad de los hechos naturales o
sociales.

Lo que anima estas reflexiones, empero, no es defender la mitologfa
chilota sobre la base de otorgarle un valor referencial a los relatos de seres
sobrenaturales y de brujos en el ingenuo sentido de asumir que lo que se
cuenta ha acontecido “de cierto”, como se acostumbra decir en Chiloé. La
mitologia en el archipiélago ha funcionado y sigue funcionando, no
obstante el avance de la modernidad industrial y su cultura racionalista y
mediatica (o tal vez a causa de ella), como una “conversacion” —en rigor,
una perfomance discursiva— que deliberadamente desperfila los limites
de la realidad y la ficcién en el sentido mas basico, de tal forma que ésta
opera como una discursividad ambivalente y teatralizada en la medida en
que el narrador asume un rol escenificado.

El efecto es que las experiencias vividas en el escenario de lo cotidiano
natural y los personajes y hechos imaginarios con los que se narrativiza el
“otro lado” de esta misma cotidianidad se tornan en cierto modo
indistinguibles, al menos para quienes no estan familiarizados con estos
juegos de lenguaje. Asi, los mitos y leyendas chilotas en tanto practica
discursiva producen un efecto desestabilizador de las seguridades
epistemoldgicas de la racionalidad occidental y de la imagen de realidad
que ésta proyecta y legitima. De manera entonces que el sistema narrativo
de los mitos y las leyendas del Chiloé de hoy no cabe interpretarlo como
un habla de tipo cognitivo con el propésito de elaborar una cierta
inteligibilizacién creible de la naturaleza y de la vida comunitaria, sino
como una estrategia de defensa de la diferencia cultural por la via de crear
un tipo de “conversacion” a la que sélo quienes conocen los cédigos mas
ocultos del dialogo cultural chilote pueden sentirse de veras integrados.

La lenta modernizacion capitalista de Chiloé a lo largo del siglo XX,
algo acelerada a partir de 1960 y violentamente rapida a partir del lustro
1975-1980, sustentada en la emergencia de la industria acuicola en un
contexto neoliberal muy desregulado, ha ignorado —y continta
ignorando, por cierto— del todo estos relatos. A lo mas los vuelve
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mercancia reificada, util para el turismo y los medios en la medida en que
se les puede movilizar como marca registrada de un territorio y de una
cultura “modernizada” que mantendria incélume su tradicional aura de
magia y misterio. En efecto, la profusa folleterfa turistica sobre Chiloé
remacha, hasta la saciedad, la imagen auratica de una tierra en que la
realidad cotidiana podria tomar, inesperadamente, formas misteriosas.
No es raro, pues, encontrarse con foraneos que suelen visitar el
archipiélago, y aun radicarse en las islas, atraidos por esta aura de magia y
misterio, como si este territorio fuera un espacio privilegiado y tnico para
vivir la “new age” del espiritu burgués, el que, saturado de ciudad, busca
conectarse con las fuerzas de la tierra y los elementos:
Para mi, la ciudad encarna el infierno de nuestros dias, asi como la Naturaleza es el
Parafso en este planeta [...], esas bombas que explotan a menudo contaminando los
mares, la tierra y dafiando el Sistema Solar (sic) son el absurdo de la peor ignorancia.
iNo gracias! prefiero vivir el resto de mis dias en comunién con las bestias, en el
campo, el olor del mar y esta abundante vegetacion (Laitec, 22 de abril de 1988).

Nada me autoriza a dudar de la autenticidad de la actitud de Ismael
Aldunate Clark cuando escribe las palabras antes citadas. Su deseo de
cambiar su sistema de vida metropolitano por una forma de vida
campesina, pobre, similar a la de los habitantes nativos de Laitec, una isla
ubicada en el limite sur del archipiélago que tiene un clima lluvioso y frio
muy hostil, parece ser completamente genuino. Pero, a juzgar porlo que él
mismo escribe en su diario, su experiencia, al cabo de un afio, no pasé6 de
ser una evasion reactiva de la ciudad, motivada aparentemente por
contrariedades amorosas; evasion que toma la forma de un
autoaislamiento sacrificial de alguien que, en dltima instancia, no le
interesa ser chilote ni comprender la profundidad de la cultura islefa; su
objetivo es transmitir (y transmitirse) un cierto mensaje pseudomistico
que remeda la practica del voto de pobreza, del retiro y de la meditacion
religiosa. Es, en todo caso, un ejemplo que ilustra la relacion fetichista que
puede resultar entre Chiloé y cierta burguesia metropolitana profesional
sobresaturada de vida moderna.¢

® Hacia 1988 los habitantes nativos de Laitec eran basicamente pescadores y pequefios
agricultores que subsistfan mas mal que bien con lo poco que producian. El propio
Aldunate Clark —quien era, entre otras cosas, musico— asume su permanencia en
Laitec como un aprendizaje de conocimientos y habilidades nuevas, y se hace
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Chiloé, sin embargo, no es naturaleza pura premoderna. La
modernidad ha llamado desde hace rato a las puertas del archipiélago
(aunque ésta —algo que no hay que pasar por alto— esta todavia lejos de
modelar la identidad cultural de Chiloé a la entera medida de la industria y
del consumo capitalista urbano).” Se comprendera, entonces, por qué la
mayoria de los foraneos que emigran a Chiloé no lo hacen con el fin de
conectarse con Dios y la naturaleza, renunciando a las comodidades de la
ciudad; llegan en realidad a trabajar en la industria acuicola y en los
servicios que ésta requiere, asi como en otros muchos oficios
connaturales ala emergencia de una sociedad monetarizada. Desde 1975 a
la fecha una multitud de ingenieros y técnicos en acuicultura, obreros
calificados de la construccién, buzos, especuladores de terrenos,
profesionales liberales diversos, comerciantes del sexo y del
entretenimiento, ecologistas millonarios, entre otros, han hecho su arribo
a las tierras chilotas y han llegado a ser parte de la “acumulacién

consciente de la diferencia entre vivir en Santiago y vivir en laisla: “T'odo lo practico de
acd jamas se ensefiaria en la escuela ni en los hogares [de Santiago]. Nadie me ensefié
nunca a trabajar la tierra y producir alimentos” (Laitec, 16 de junio). Su relacién con el
mundo islefio de Laitec, sin embargo, no deja nunca de ser problematica: “A veces me
pregunto: ¢qué hago yo aqui?” (Laitec, 18 de junio). Y esta ambivalencia suya
contribuye a que los vecinos nativos lo vean con desconfianza; lo integren sélo a
medias, algo que le afecta y no logra comprender del todo. Su Diario abarca s6lo un afio
de vivencias en la isla, y no se indica si luego vuelve a la capital o se queda
definitivamente en Laitec.

En esto hay también matices y grados diversos, segin el lugar. Actualmente los
centros industriales mas importantes en la Isla Grande son Dalcahue y Quellon. En el
primero, coexisten practicas de vida propias de un proletariado urbano
sobreexplotado, sobre todo de mujeres obreras, con las de campesinos, pescadores y
artesanas que entran y salen del sistema salarial. Quell6n, en cambio, es un pueblo que
vive basicamente de la industria acuicola (cultivo y procesamiento de salmones),
habiendo una pérdida casi total de practicas de vida chilota tradicional, salvo la
comunidad indigena de Chadmo, a pocos kilémetros de Quellén, que porfiadamente
ha mantenido e incluso acrecentado practicas culturales y productivas ajenas a la
industrializacion. Debo estas observaciones a Sandra Hernandez Sandoval, estudiante
de Historia y Geografia de la Universidad de Los Lagos, Chile, quien, recientemente
ha realizado trabajo de campo sobre el avance de la industrializacién y sus efectos en la
sociedad chilota en estas localidades.
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originaria” que por estos dias vive Chiloé.® Se ha venido, pues, perfilando
una burguesfa empresarial y profesional que controla los procesos de
produccién y consumo capitalista, y cuyas preocupaciones en realidad
suelen estar bastante alejadas del resguardo de la identidad cultural
tradicional de la islas.

Aunque —justo es también decitlo— de un tiempo a esta parte,
especialmente en la Isla Grande, se ha conformado una clase profesional,
pequefia pero influyente, de origen no chilote que ha llegado a vivir a
Chiloé atraida no por su desarrollo industrial sino por la singularidad
cultural del territorio. Estos profesionales intelectuales de origen foraneo,
unidos a un sector de la zntelligentzia nativa, aquella formada en centros
universitarios continentales y poseedora de una elevada consciencia de los
conflictos entre modernidad y tradicién, se han convertido, de hecho, en
los representantes de la vanguardia estética y cultural del Chiloé moderno,
sobre todo en la arquitectura, la musica, la plastica, la literatura, la
fotografia y cierta artesanfa orientada a un publico de alto poder
adquisitivo. Pese a importantes diferencias de puntos de vista entre ellos,
son, por sobre todo, férreos defensores de las tradiciones culturales
chilotas en la medida en que las ven como un componente que no puede
ni debe ser ignorado a la hora de pensar la identidad cultural del Chiloé

Apreciacion debatible, sin duda. Si bien se trata de un tema que merecerfa un estudio
especial, cada vez estoy mas convencido de que Chiloé, desde la década de 1970 en
adelante, estd viviendo una etapa de su historia en la que se imbrican varios procesos
socioeconémicos: la acumulacién de capital a gran escala, de modo que la industtia,
como un todo, genera mas dinero del que se puede gastar en Chiloé. No obstante, esta
riqueza se distribuye de forma muy desigual, lo que esta dando paso a la emergencia y
rapida consolidacion de una élite burguesa que controla el dinero (y el poder asociado
al dinero) y una vasta masa proletaria-campesina pauperizada, pobremente educada, y
cada vez mas dependiente de la venta de su fuerza de trabajo por el salario la mayorfa
de las veces minimo, o sea, mas proletaria y menos campesina. La clase media es, hasta
ahora, relativamente escasa, aunque cada vez se nutre mas de profesiones liberales que
acceden a ingresos inestables o a contratos laborales de duracién incierta. El segmento
propiamente campesino se ha visto reducido a la generacién mayor y a los pocos
jovenes que se quedan en sus islas de origen o que vuelven a ellas al cabo algin tiempo
de ausencia.
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moderno; esto aun en el caso de quienes ven la tradicion como sinénimo
de una época preindustrial en franco proceso de extincion.’

Brujos y caleuches en tiempos de la internet: el mito como
reservorio de identidad

Dado este escenario, ¢esta la mitologia chilota condenada, tarde o
temprano, al olvido? ¢Qué puede hacer el Caleuche en los canales
saturados de balsa-jaulas llenas de salmones que van a parar a las mesas
japonesas o norteamericanas? ¢ Tiene algo que decir todavia la Pincoya a
los mariscadores y pescadores artesanales de hoy, cuando escasean cada
vez mas los mariscos y los peces de libre disposicion? ¢Acaso todavia
sobreviven los brujos voladores con su macufl y siguen siendo tan
poderosos como antafio cuando podian decidir sobre la vida y la muerte
de las personas, salvo que alguien fuera capaz de “hacerles la contra”?10
Recientemente, en medios chilenos de alcance regional y nacional
(incluyendo Television Nacional de Chile) han aparecido notas de prensa

9 Dispongo de una veintena de entrevistas en profundidad a artistas e intelectuales
chilotes, nativos y no nativos, en las que indago sobre las visiones y posiciones de éstos
sobre la actual modernidad de Chiloé. Hay quienes ven en el proceso de
industrializaciéon una oportunidad para reinventar Chiloé en un equilibro delicado
entre tradicién y modernidad. Otros, en cambio, sienten que Chiloé estd en el ocaso
definitivo de una manera de ser y de vivir que los caracterizé desde la fundacion de la
Republica hasta los afios sesenta. Hacen de este sentimiento de pérdida la cantera de
donde extraen los materiales para una estética conformada segun una memoria
elegfaca y dolida. Para una mirada en conjunto sobre el tema, remito al lector a mis
trabajos “Chiloé y los dilemas de su identidad cultural ante el modelo neoliberal
chileno: la visién de los artistas e intelectuales”, revista A/pha nam. 23 (20006), y
“Caminando por la cornisa de este planeta llamado Chiloé. Testimonio de Edward
Rojas, arquitecto”, revista .4/pha, nam. 25 (2007).

10 “Nacuf: “Objeto similar a un corpifio, confeccionado con piel humana, que les
servirfa a los brujos para volar, alumbrarse y detectar la presencia humana” (Cardenas
y Trujillo, Apuntes para un diccionario de Chiloé). “Hacer la contra”: expresion que se
refiere a las acciones que neutralizan la magia (“magfa” —arte misterioso— en jerga
chilota) de los brujos.
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sobre 15 denuncias por brujerfa presentadas en los dltimos tres afios a la
fiscalia de la ciudad de Castro.!!

No vamos aqui a dirimir si las acusaciones de brujerfa son fundadas o
infundadas (hasta ahora, los tribunales no las han tramitado por
considerarlas carentes de todo fundamento juridico). ¢Se podrian explicar
estas acusaciones como resultado de la ignorancia? ¢Serfa sustentable
decir que muchos chilotes, en pleno siglo XXI, no obstante el avance
indesmentible de la modernizacion capitalista, de la educacion formal, no
han “superado” todavia el estadio del pensamiento magico? Tal vez haya
algo de cierto en esta apreciacion. Segun lo que informa el diario La
Tercera, “La mayoria [de los involucrados en las 15 acusaciones| proviene
de zonas rurales de Chiloé y los denunciantes son de la tercera edad”, lo
que darfa pie para pensar que la creencia en los brujos por estos dias es
propia sélo de personas que viven los residuos de la antigua cultura rural
preindustrial.

En efecto, estimamos que en el Chiloé de hoy, si es que hay personas
que creen de veras que los seres y poderes sobrenaturales descritos en los
relatos mitologicos locales existen con la misma realidad y naturalidad de
cualquier hijo de vecino, éstas seran muy pocas; lo mas probable es que se

" Antecedentesal respecto se pueden hallar enla crénica “Fiscalfa de Chiloé acumula 15
denuncias por brujerfa en los dltimos tres afios”, firmada por J. R. Maldonado y G.
Rodrigo. Diario La Tercera, Santiago de Chile, 29 de abril de 2007. Disponible en:
<http://www.jesus.cl/iglesia/paso_iglesia/recortes/recorte.phprid=5674> [29 de
mayo 2007]. Por la misma fecha, se transmitié6 también un breve reportaje en el
noticiero central “24 horas” de Television Nacional de Chile. El reportaje se centrd en
dos casos particulares, uno en la isla de Quinchao y otro en Queilen, casos en los que
los denunciantes manifestaban su conviccion de que los acusados de brujerfa eran los
causantes directos de ciertos males fisico y mentales que afectaban a algunos
miembros de sus familias, entre ellos a unos nifios que vivian la mayor parte del afio en
un internado escolar. Daba la impresion de que los periodistas de TVN no sabian si
tomar muy en serio o no lo que la gente entrevistada les decia; insistieron mucho en
que los denunciados y denunciantes les dijeran si rea/mente crefan en la existencia
verdadera de brujos, y al no obtener una respuesta del todo satisfactoria optaron por
presentar los hechos como la peculiaridad de unas islas en las que lo cotidiano se puede
volver de pronto misterioso e inexplicable. Con todo, conviene no pasar por alto la
observacion que en la nota de prensa mencionada sefialara el historiador y etnélogo
Renato Cardenas: “si hay gente que acusa formalmente a otra de brujeria, es porque
hay gente que cree que los brujos existen”.
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trate de gente que por edad y educacién atn vive la cultura rural de los
tiempos del fogén. Sin duda, en el pasado la credibilidad en los mitos y
leyendas estuvo mucho mas a la orden del dia que en los actuales tiempos
de la internet y la television satelital. Pero no es menos cierto que el relato
mitico y legendario, como ya hemos sugerido antes, no tiene
necesariamente por objetivo instalar como realidad positiva los hechos y
situaciones relatadas. Mas bien los narradores y receptores de estos relatos
asumen una especie de contrato conversacional que se materializa en el
despliegue de una programada actitud de suspender la diferencia entre la
no ficcion yla ficcion. Tal actitud, en el contexto de la actual modernidad
chilota, es sentida como una manera de ser que descentra al otro, al no
chilote, al chileno continental urbano y que, ademas, abre la puerta a un
juego de lenguaje con que se conjura el tiempo y su devenir en tanto
experiencia de realidad vivida. Consignemos que la vida en Chiloé nunca
ha sido facil; el clima lluvioso y frio, la geografia accidentada, el
aislamiento, el abandono politico institucional, la ausencia de riquezas
minerales son factores que desde los tiempos coloniales han funcionado a
contrapelo del “progreso” capitalista occidental.

A diferencia de la moderna narrativa literaria de ficcién, cuyo contrato
de credibilidad entre autor y lector descansa en la aceptacién por parte de
uno y otro de que el mundo narrado existe sélo como fabulacion
verosimil, sustentada en el lenguaje y la imaginacion del autor (lo que no
invalida, desde luego, la eficacia de la literatura como documento de
realidad), la moderna narrativa de los mitos y leyendas de Chiloé funciona
como una trama de relatos y personajes que se sostiene en una practica
dial6gica en la que el discurso transita, sin restricciones, entre referir
experiencias realmente vividas por el narrador mismo o por terceros y
aquellas cuya existencia acontece solo en la realidad fabulosa de los
relatos. Relatos que, ademas, responden a un repertorio finito de
posibilidades de narraciéon disponibles y legitimadas en la memoria
colectiva. Dicho de otro modo, los relatos de mitos y leyendas son una
conversacion sobre seres y situaciones que van y vienen por los distintos
mundos que conforman el orden humano de las cosas. En términos de
Popper, diriamos que los mitos y leyendas son una practica narrativa que
cruza, sin hacer distingos, los mundos 1, 2 y 3; aunque este cruce de
fronteras acontece no por incapacidad de hacer las diferencias, sino como
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la consecuencia de una logica orientada precisamente a violentar las
diferencias de esos mundos.!?

A nuestro entender, esto constituye una de las practicas culturales mas
arraigadas en la sociedad chilota en los tiempos de la modernidad
industrial (aunque esta “conversaciéon” ya no acontezca —o acontezca
muy rara vez— solo en el registro oral campesino, como antafo), tanto
que a ojos de quienes no son chilotes y que circunstancialmente participan
de estas “conversaciones” que imbrican lo individualmente vivido y lo
colectivamente (re)inventado, Chiloé se les figura un mundo en el que
“todo es posible”; aunque este modo de ver el territorio islefio no pase de
ser un lugar comun. Pero incluso como lugar comun tiene algun efecto
sobre lo que se puede decir o no decir sobre Chiloé ala hora de describir la
identidad chilota en sus aspectos mas sustantivos: después de todo, en las
islas la posibilidad de desestabilizar la racionalidad moderna, mediante
narraciones que programadamente no diferencian lo natural de lo
sobrenatural, esta a la vuelta de la esquina.!?

Los habitantes nativos de Chiloé, por su parte, suelen vivir —en
grados diversos, desde luego—1la “conversacion” de los mitos y leyendas
por los menos en dos registros: como un juego de lenguaje que explica,
entretiene y, sobre todo, recrea placenteramente expetiencias vividas/
inventadas tomando la forma de relatos fantasiosos que reproducen
personajes y patrones narrativos heredados precisamente de ese capital

12 Nelson Vergara, en un muy esclarecedor articulo, comenta y sistematiza la teorfa de la
pluralidad del mundo de Karl Popper. Podrfamos decir, teniendo a Popper en mente,
que los mitos y leyendas son parte del estado de cosas que es consustancial al Mundo 3;
mitos que serfan los habitantes de algo que podriamos llamar “provincia analogica” de
dicho mundo (recordemos que Popper distingue una “provincia légica” en el Mundo
3, “la que compromete fundamentalmente al pensamiento y al lenguaje” (Vergara,
1997: 117). Esta “provincia analdgica” tendria la caracteristica de ser un estado de
transito entre mundos. Queda para otra ocasién un estudio hermenéutico de los mitos
y leyendas a partir de la teorfa de la pluralidad de mundos de Popper.

'3 He sido testigo, mas de una vez, de situaciones en que personas no chilotas se quejan
de que los islefios son “por esencia mentirosos”. No se trata de una acusacion sensu
sctricto, sino una manera de decir que las conversaciones, por lo menos con ciertos
habitantes de Chiloé, se tornan rapidamente en relatos en los cuales pareciera que
realidad y ficcion se entremezclaran de un modo tal que resulta imposible trazar
limites seguros entre una y otra.
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colectivo de narraciones conocidas como “mitos y leyendas”. En un
sentido mas pragmatico, tal como lo adelantabamos, la conversacion de
los mitos y leyendas opera como un sistema discursivo de defensa cultural
que contiene, hasta ahora con éxito creemos (aunque relativo), la
arremetida de una racionalidad moderna que tiende a separar
tajantemente lo real de la ficciéon, desmereciendo a esta ultima por su
inutilidad para resolver problemas y situaciones practicas con arreglo a
fines de productividad eficiente y eficaz. L.a consecuencia inmediata de
este “efecto defensivo” es una a menudo sutil pero efectiva manera de
excluir a quien no esté familiarizado con las reglas de habla que regulan el
juego delir y venir entre la memoria de lo que se ha vivido en el mundo de
la vida natural y la que se ha vivido en el otro mundo de los seres
sobrenaturales. No es, pues, raro que el foraneo no familiarizado con los
vericuetos narrativos de la cultura chilota termine confundido, sin saber si
lo que se relata es verdad o no o acabe tomando por verdad hechos que no
lo son y viceversa. Como fuere, el efecto final es que se termina
alimentando el viejo estereotipo de que Chiloé es una tierra en que “todo
lo increible [tiene| lugar” (Urbina, 2002: 20-21).14

Con todo, la vigencia de los mitos y leyendas de hoy en dia no acontece
del mismo modo que en el pasado. En el Chiloé de los tiempos del fogon
la conversaciéon acontecia en la oralidad cotidiana del trabajo y del
descanso, de los rituales religiosos y profanos. Conversar junto al fogon
era, sin mas, contar historias: historias de viajes y viajeros chilotes a la
Patagonia, historias de brujos, de encuentros con el Caleuche o con la
Fiura, casos de animas que penaban por los caminos, historias de familias,
de siembras y cosechas, de enfermedades, de nacimientos y muertes, entre
muchas otras. La llegada primero de la radio a inicios de la década de 1960
y de la television diez anos después ha sido el factor decisivo que explica
por qué el relato oral cotidiano fundador y recreador de historias

1% Urbina describe la imagen estereotipada y fantasiosa del Chiloé de inicios del siglo XX.
Desde Santiago, la capital, se tenfa la idea de que Chiloé era una especie de “mundo al
revés”, “un confin del imaginario donde |[...] todo lo increfble tenfa lugar” (p. 21).
Todavia en la década de 1930 se tenfan curiosas ideas sobre Chiloé. Al médico Waldo
Briining, cuando en 1932 indagd informacion con sus amigos santiaguinos sobre
Chiloé, “le dijeron [...] que por disputas politicas se mataban unos a otros y que los
cadaveres quedaban insepultos por dfas en las calles de Ancud y Castro” (Urbina,
2002: 20).
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mitolégicas locales ha sido sustituido por el relato mediatico de otras
historias: aquellas que los medios proveen para efectos de
entretenimiento e informacion y que, salvo raras excepciones, estan muy
lejos de las realidades locales. Si a esto le sumamos la consolidacion
creciente de un orden econémico industrial y de consumo que desde
inicios de los afios ochenta ha venido imponiéndose con ventaja sobre el
antiguo orden rural casi autirquico y no monetarizado del pasado
reciente, es facil comprender que la vida cotidiana de la mayoria de los
chilotes de hoy ya no esta regida por ciclos naturales ni por el orden de las
estaciones del afio; ciclos que permitian (y requerfan, creemos) un ingente
volumen de relatos que se intercambiaban en largas conversaciones en
torno al fuego para amenizar las copiosas y festivas comidas invernales,
tales como los carneos de chancho y los consiguientes “reitimientos”, los
curantos en hoyo o la celebracién de ciertos onomasticos significativos en
la antigua cultura chilota: San Juan, San Pedro y San Pablo, San Luis, Santa
Rosa, o, simplemente, para que los trabajadores en las mingas se sientan
gratificados y alegres tras un dfa laboral duro.!>

Los nuevos tiempos han acabado casi del todo con estas practicas de
vida. Sin embargo, los mitos y leyendas chilotes se niegan a desaparecer.
Es mas, en los ultimos afos han resurgido con fuerza sorprendente;
aunque ahora la trama de mitos y leyendas toma formas que hace 40 o 50
afios hubieran sido inimaginables: han devenido referentes y simbolos
estéticos y culturales en la poesia, en la plastica, en la musica (folklérica, de
raiz folklorica, rock, pop y similares), en la escultura y artesania, en textos
de lectura para escolares islefios, en libros y folletos para turistas, en
propagandas de articulos industriales incluso. Dirfamos que la performance
discursiva de lo magico y mitolégico en gran medida ya ha salido de la
oralidad tradicional y ha entrado, cada vez con mas fuerza, en el terreno de
la escritura, de la musica, de la imagen visual y audiovisual, conformando

5 «“Carneo de chancho™: faenamiento de uno o mas cerdos cebados para fines de
consumo familiar. Se hacfa (se hace aun, pero mucho menos que antes) en invierno. El
“reitimiento” es el proceso de cocinar los chicharrones y extraer la manteca. Se hace en
pailas o calderos grandes en el fogon. El “carneo” es también una fiesta de amistad
entre parientes y vecinos amigos. La celebracién de los santos (onomasticos) hasta
hace unos 30 afos era de enorme importancia para las familias chilotas; especialmente
San Juan, San Luis, Santa Rosa, San Pedro y San Pablo. Hoy es una costumbre
practicamente extinta.
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una densa trama semiética de valor estético y cultural que funciona como
una poderosa interpelacion a la diferencia identitaria.

Se podria, entonces, afirmar que el sistema de narraciones mitologicas
se haido volviendo patrimonio de la moderna ntelligentzia chilota y menos
del campesino, del pescador o del obrero de los centros de cultivo
acuicola. Y que, asi dado, tal repertorio narrativo ha transitado de ser un
capital conversacional de los campesinos y pescadores a un reservorio de
imagenes y simbolos crecientemente estetizados, disponibles como
material formante del arte, la literatura y de mensajes mediaticos. Y
cuando no ocurre asi, se tornan mercancia simbolica movilizada como
oferta comercial de diferencia identitaria en forma de imaginerfa para la
artesania, de paquetes turisticos o de oferta de esparcimiento urbano. Sélo
en casos excepcionales los mitos y leyendas siguen siendo un sistema de
creencias reguladoras de las relaciones sociales, fundado exclusivamente
en la oralidad primaria; sistema que, como se dijo, no se atiene a la
racionalidad occidental moderna, por lo menos no alos criterios juridicos
en los que se sustentan las leyes chilenas (como acontece con las
acusaciones de brujerfa antes aludidas).

Pareciera, entonces, util distinguir entre relato mitolégico en tanto
enunciado susceptible de ser sometido a juicio de verdad (por ejemplo,
verificar si existe o no un cierto “entierro” —tesoro enterrado— en algin
determinado lugar, a partir de las sefias que entrega el relato
correspondiente) y el relato mitolégico, en tanto practica discursiva que
pone en interdiccién aquel modo occidental de verbalizar la realidad que
separa tajantemente lo concreto de lo abstracto, lo real de lo ficticio, lo
histérico de lo mitolégico. Si en la primera dimension el relato mitolégico
podria ser interpretado como una manera “primitiva” y fantasiosa de
narrativizar una cierta situacién humana problematica de alcances
comunitarios, en la segunda dimensién el asunto ya no consiste en
preguntar(se) si el contenido de esta “conversacion” de mitos y leyendas
es verdadero o no. Convendria mejor ver esta segunda dimensién como
una forma de empoderamiento de la sociedad y cultura chilota —y en
particular su emergente clase intelectual—, en la medida en que se vuelve
eficiente estrategia de defensa de lo propio al poner en evidencia no la
ignorancia del pescador que presuntamente creerfa en el Caleuche, sino la
ignorancia del foraneo incapaz de penetrar y comprender los codigos
cifrados de la cultura islefia. Asimismo, tal practica llega ser estrategia de
reafirmacion de la identidad cultural al reforzar y legitimar la tradicion:
Chiloé si es una tierra de mitos y leyendas, s6lo que no lo es en el sentido
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estereotipado y deliberadamente exético que la cultura chilena
continental dominante, a través de los medios y la oferta comercial, ha
venido construyendo para realizar transacciones de mercancia simbdlica.
LLa continuidad de los mitos y leyendas, mas alld de que estén migrando de
la oralidad a la escritura y a la imagen, es la evidencia de que en Chiloé el
conflicto entre modernidad neoliberal global y tradicion insular local esta
muy lejos de terminar, y que la ultima palabra sobre las mutaciones
culturales del archipiélago no ha sido atin pronunciada.

La débil cascara de la memoria

La persistencia de los mitos y leyendas, sin embargo, no esta a priori
asegurada; al contrario. La mutacién de la naturaleza desde su antigua
condiciéon de hogar proveedor de alimentos para la autosubsistencia
comunitaria ala condicion de “recurso natural” destinado ala produccién
industrial a gran escala de productos marinos para exportacion ha
desalojado al habitante chilote comin de s# espacio autosustentable y lo
ha vuelto un sujeto que vive crecientemente de la venta de su fuerza de su
trabajo, y no ya de lo que antes le provefa su mar o su tierra.!¢ Si bien la
salarizacion del campesinado chilote le ha permitido mayor acceso a
bienes industriales que antafio, lo que ha contribuido a un aumento
significativo del confort cotidiano, al mismo tiempo ha ido tornando al
campesino chilote cada vez mas dependiente de la alimentacion de origen
industrial con la consiguiente pérdida de las antiguas practicas culinarias
chilotas, que aseguraban el consumo de alimentos organicos. La pérdida
casi completa de autonomia alimentaria es parte de una mutacion cultural
que implica la separacion del individuo humano de su casa-naturaleza al
punto de que se transforma en ella apenas un inquilino de afectos
limitados por su habitat y de memoria mas bien olvidadiza. St se vive no
del mar sino del sueldo recibido por una empresa que ha hecho del mar un
espacio comercial privatizado, en realidad no hay muchas razones para

16 1 a salarizacién del campesinado chilote tiene, sin embargo, sus matices. En las islas
mas apartadas —en relacién con los centros urbanos e industriales de la Isla Grande—
la vida cotidiana de hoy no se diferencia demasiado de la vida de antafio; salvo por el
acceso, parcial a veces, a la electricidad, a las telecomunicaciones y a servicios del
Estado (salud y educacién basica) en mejores condiciones que hace 25 o 30 afios. Con
todo, los jovenes, mujeres principalmente, si pueden, emigran a la Isla Grande en
busca de trabajo asalariado. Hay, pues, un preocupante envejecimiento de la
poblacion de las islas pequeiias.
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mantener afectos y cuidados sobre lo que ya no es propio. Y la empresa,
por su lado, tampoco estd llamada a ser guardiana de ningin mito, sino a
maximizar sus ganancias y asegurar, cuando mas, la continuidad del
negocio. Se comprendera, pues, que el Caleuche, si aun sigue navegando,
no sera por los canales atiborrados de balsas jaulas, sino en el mar
imaginario de relatos de quienes se esfuerzan por mantener la continuidad
identitaria de Chiloé a partir de la tradicién endogena heredada, relatos
que ya no se cuentan como explicacion plausible del rapido e inexplicable
enriquecimiento de algun vecino o de la misteriosa desaparicion de algun
pescador, sino como un llamado al Chiloé profundo desde una conciencia
historizada de la identidad y de la diferencia. En este sentido, la mitologfa
chilota es ahora mas patrimonio “culturalizado” que expresion narrativa
de vivencias experimentadas como auténticas en la cotidianidad de la vida
bordemarina de los campesinos y pescadores.

Con todo, y como ya se ha expuesto antes, la conversacion de mitos y
leyendas no ha perdido vigencia en la sociedad chilota. Su estetizacion y su
mutaciéon en patrimonio identitario cultivado por los creadores y
operadores culturales evidencian una porfiada persistencia de la tradicion
en una modernidad que, de uno u otro modo, se ve obligada a negociar
con las significaciones de una cultura que ha ido aprendiendo a
“chilotizar” lo global. Es la emergencia de lo que Marcos Uribe llama la
“neocultura chilota” (entrevista personal, 12 /09/ 2005): un nuevo Chiloé
en proceso, colonizado por la industria pero que se las ha arreglado para
mantener un imaginario cultural propio, entre ellos el imaginario de la
mitologia, aunque este imaginario, en algun aspecto al menos, tenga la
apariencia de ser una débil cascara de la memoria cultural islefia.

Estimo, sin embargo, que el imaginario de la mitologfa es, en este caso,
mas que una débil cascara de la memoria cultural. Sigue siendo un
reservorio narrativo que provee herramientas de comprension de la
realidad y, lo mds importante, son relatos que comportan la promesa de
un tiempo anterior de plenitud que esta ahi, ala vuelta de la esquina, y que
s6lo es cosa de que la naturaleza vuelva a tomar el control sobre los
humanos para que el mito y la leyenda cobren su verdad metafisica
incontrarrestable. Asi, para un chilote conocedor de los mitos insulares es
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casi imposible no asociar el terremoto acontecido en el fiordo de Aisén,!”
que culminé con un tsunami de mediana magnitud que arremetié contra
los criaderos de salmones instalados en el fiordo, con el viejo relato
fundacional de la batalla entre Ten-ten Vila y Cai-cai Vild, las serpientes
de la tierra y el agua, respectivamente. El archipiélago mismo serfa la
consecuencia de esta batalla interminable, con treguas ocasionales, y
turibundos encuentros violentos que hacen cambiar cada cierto tiempo el
paisaje de las islas. Mientras Ten-ten defiende a los humanos elevando las
tierras para que sus habitantes no se ahoguen en las furiosas aguas de
Cai-cai, esta dltima se empena en cubrir todo de mar cada vez que puede.
Los hombres, sillegan a ser cubiertos por el agua salada, no se ahogan; sin
embargo, se convierten en lobos marinos, mamiferos que respiran, como
los humanos, el aire de la tierra y que rompen —como los airados
pescadores que ya no pueden pescar en los mares concesionados a
transnacionales— las balsas jaulas de los salmones comiéndose algunos
peces en cautiverio y liberando a otros, como si estos lobos, cual quijotes
al servicio del honor y de la republica, lucharan por reestablecer el
principio de una naturaleza democratica e igualitaria para todos.

José Santos Lincoman, en su relato “Cémo se dividié Chiloé”
(“cuento muy antiguo de los huilliches”), narra una versién poco
conocida de la clasica batalla original entre las aguas y la tierra (Ten-ten
Vil versus Cai-cai Vila). Ocurre un gran terremoto, el mar sube tanto que
sumerge la tierra. Al fin llega la calma y un hombre queda con su familia en
una isla, sin comida, “y empez6 a morir de hambre y de frio” (p. 84). Este
relato contiene una alegoria sacrificial: para restituir un orden destruido es
necesario que los seres humanos se sacrifiquen; en este caso, que un padre
entregue a sus niNos, a toda su familia, a la furia aparentemente homicida
de la naturaleza. Pero en realidad es para que las playas y los esteros se
llenen de “distintas clases de peces y mariscos en gran abundancia” (p. 85),
de modo que la muerte de los miembros de la familia es un nacimiento
colectivo: la naturaleza vuelve a ser prédiga después del terremoto

7 El terremoto de Aisén de 2007 se registré el 21 de abril a las 17:53 UTC (13:53 hora
local). Su epicentro se localizé en las cercanias de la ciudad de Puerto Aisén, Chile, y
tuvo una magnitud de 6,2° en la escala sismoldgica de Richter. El sismo vino
acompafado de marejadas con olas de mas de seis metros. Informacién tomada de
Wikipedia, La enciclopedia libre. <http:/ /es.wikipedia.org/wiki/
Terremoto_de_Ais%C3%A9n_de_2007> (20 de agosto de 2007).
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cataclismico. Es el relato de una historia de intima vinculacién e
interdependencia entre hombre y naturaleza. Y si acontece algun
desequilibrio entre ambos, éste se restaura a partir de un nuevo pacto de
unidad que si implica costo sacrificial para los humanos, quienes en algun
momento olvidaron que ellos son precisamente naturaleza y no los amos
de los elementos.

Por encima de las diferentes versiones, el relato cosmogonico de
Ten-ten y Cai-cai deja en claro que tanto los habitantes del mar como los
de la tierra necesitan del aire y de la luz (del fuego) para sobrevivir; que en
realidad estas serpientes representan un antagonismo necesario para
asegurar el complemento y equilibrio del orden natural del mundo. No
son los humanos quienes dominan (aunque pretendan hacerlo) a estas
serpientes, sino ellas las que, de mutuo propio, determinan cuando y
cémo manifestarse. La instalacién de la industria acuicola ha devenido,
podriamos decir, en una especie de tercera serpiente: la del capitalismo
que se posesiona de las aguas y de la tierra y cuya pretension de
ordenamiento y control del orden natural es, en realidad, la mas peligrosa
amenaza para las milenarias serpientes Cai-cai y Ten-ten, las que quizas
tengan entonces que unir sus fuerzas.

Mitos y contra mitos

Asi como hay una mitologia construida por generaciones que han vivido
sujetas a las posibilidades que les ofrece una naturaleza proveedora, no
intervenida o intervenida en un rango muy menor, podriamos suponer
que el nuevo orden productivo de tipo capitalista, que convierte a la
naturaleza en un recurso explotable para la industria, construye, a su vez,
también una “mitologfa”, aunque ésta no sea mas que una justificaciéon de
sus practicas productivas fundado en la retérica del desarrollo y del
progreso. Y asi es en efecto. El ya viejo modelo exportador chileno
siempre se ha fundado sobre una concepcién de naturaleza que la reduce a
“recurso aprovechable” para los grandes capitales, cuyas industrias —se
insiste hasta la saturacién— dan trabajo a la gente y generan riqueza para
el pafs. Los estudios de factibilidad y de impacto ambiental se realizan
sobre la base de variables contempladas en la legislacion chilena, cuyos
criterios de resguardo de lo natural no se sustentan precisamente en
relatos mitolégicos tradicionales. En este escenario, tales narraciones no
tendrian, aparentemente, nada qué hacer: serfan, a lo mas, una muestra de
folklorismo que no se aviene, en absoluto, con el disefio técnico de la
cadena productiva. Pero es aqui donde se produce el choque de los
ordenes culturales: si los relatos mitolégicos son maneras que tienen los
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habitantes de Chiloé de subjetivizar el orden natural del mundo
estableciendo una relaciéon analdgica entre la experiencia cotidiana
ordinaria y las experiencias de lo extraordinario y misterioso (Marino y
Osorio, s/f), la irrupcién de una racionalidad instrumental imperialista,
que desprecia y desconoce formas miticas de pensar y sentir, se vuelve un
ejercicio de colonizacién cultural de la subjetividad, al menos en lo
concerniente a la relacién entre sociedad y naturaleza.

Puestas asi las cosas, no extrana el surgimiento de actitudes de
resistencia que se manifiestan como discursos que buscan desacomodar el
discurso racionalista e instrumental de la modernidad econémica, de
manera que siya no es en la conversacion cotidiana de campesinos sera en
el arte y la literatura donde se construya un sistema simbolico, cuyas
significaciones no son precisamente celebraciones de la “invasion
moderna”. Tampoco es de extrafiar que tal resistencia acontezca, sobre
todo, entre quienes tienen el oficio de trabajar con signos y simbolos cuyas
significaciones modifican, de uno u otro modo, el paisaje cultural de las
islas; personas que, por formaciéon y convicciones ideoldgicas, no estan
alineadas con la industria en el sentido de no ser agentes operativos del
aparato ideolégico del orden neoliberal instalado en las islas. La retencion
de los mitos y leyendas, sea como objeto de estudio disciplinario o como
material de imaginacién colectiva al servicio de la creacion artistica
(incluyo arquitectura y artesanfa), es una operacion intelectual que
requiere, para realizarla con éxito por quienes la ejecutan, de una cierta
formaciéon especializada y, sobre todo, que éstos dispongan de
condiciones de vida que permitan una mirada distanciada, moderna en el
sentido critico del término, de la identidad(es) colectiva(s) en proceso de
mutacion. El trabajador de los centros de cultivo o las obreras de las
plantas de procesamiento de mariscos y peces en cautiverio, aquejados
por la urgente necesidad de sobrevivir mediante la venta —siempre mal
pagada— de su fuerza de trabajo, no tiene, sino excepcionalmente,
posibilidades reales de generar una consistente contracultura basada en la
tradicién y poner un muro de contencion a la colonizacion capitalista dela
subjetividad. La progresiva salarizaciéon del campesinado chilote ha
funcionado, en este aspecto, como una forma de reeducacién y de
disciplinamiento de un importante sector de la poblacién, con el
proposito de conformar un orden practico y simbdlico funcional a la
industria y al consumo de productos industriales.

Pero no hay reeducacion ni disciplinamiento perfectos; y tampoco una
tradicion cultural de origen tan poderosa como la de Chiloé se borra en
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unos cuantos afios. Los mitos y leyendas estan ahi, como lo siguen
estando la religiosidad, las comidas tipicas, la musica folklorica, la tierra y
el mar, la lluvia, los largos inviernos. Son elementos de una identidad
cultural que, no obstante la demoledora irrupcion de la industria acuicola
en las islas desde inicios de la década de 1980, pareciera que esta lejos de
olvidar la herencia cultural precapitalista. Si bien ésta ha ido migrando
desde la oralidad al campo del mercado de los bienes simbolicos
culturalmente “diferentes”,!® es igualmente cierto que haido asentandose
y cobrando valor de uso y de cambio en la escritura, en la grafica, en
mensajes audiovisuales, en letras de canciones, en piezas de artesania y
ornamentacion, en referencias y significaciones que alimentan un
discurso politico que trabaja en funcién de instalar la diferencia cultural
como un camino alternativo y viable de (la inevitable) transformacién
societal. Para algunos esto sera la evidencia de la corrupciéon de una
cultura precapitalista construida sobre la base de la solidaridad
comunitaria, en una época no lejana todavia en que el dinero no eralo que
regulaba los servicios entre las personas ni menos la explotacion de la
naturaleza hasta su agotamiento, como se hace hoy en dia en el marco de
un capitalismo industrial, cuya logica esta, en realidad, mas cerca de la
légica de la revolucion industrial decimonodnica que la del capitalismo
tardio posindustrial. Para otros, en cambio, sera la evidencia de la
necesaria e inevitable modernizacion de Chiloé, cuyas pérdidas culturales
se compensan con el mejoramiento de los niveles de vida de la poblaciéon a
través del acceso mas democratico a bienes industriales. El archipiélago,
desde los tiempos coloniales, ha sido una tierra en la que nunca abundo el
dinero, y muchos hombres y mujeres durante los siglos XIX y XX se vieron
obligados a emigrar principalmente a la Patagonia argentina y chilenay a
los campos agricolas de Osorno, provocando una persistente sangria
demografica que se ha detenido sélo en los ultimos 25 o 30 afios,
precisamente a rafz de la industrializacion acuicola.

Lo cierto es que la mitologfa, en este contexto, no habria que verla, de
ningin modo, como signo de una época “dorada” premoderna, aquella en

'8 En Chilo¢ es frecuente hallar en plazas, en el hall de hoteles, en patios de casas que
alojan turistas durante el verano, esculturas en piedra o madera de seres mitologicos.
Tal es el caso de la plaza y Hosterfa de Ancud, de la plazuela de Quenac, por ejemplo.
Asimismo, en varios restaurantes de Ancud y Castro se pueden ver pinturas o
reproducciones de pinturas alusivas a la mitologia de Chiloé.
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la cual la vida social y la vida natural habrian estado en una presunta
armonia. Sea como fuere, la actual trama de mitos y leyendas de Chiloé,
por encima del hecho de que de un tiempo a esta parte haya venido
convirtiéndose en patrimonio de la clase ilustrada islefia, revela una
manera de imaginar el territorio que no pasa por alto el hecho de que, en
ultima instancia, el ser humano, por mas que quiera, no puede controlar
los factores que hacen posible la vida y la muerte. En la mitologia chilota
incluso seres con poderes sobrenaturales, como los brujos, el Caleuche, la
Fiura, el Camahueto, el Trauco, tienen limitaciones y debilidades que de
ningun modo pueden contrarrestar; tanto que un humano cualquiera,
carente de todo poder sobrenatural, con paciencia, valor y conocimiento
de ciertas practicas, los puede vencer aunque no destruir por completo.
Pero asi como cualquier humano puede vencer la “magfa” de los brujos o
del Caleuche, también es cierto que de no mediar el suficiente
conocimiento, prudencia y valor facilmente puede ser atrapado por las
artes de estos seres con resultados potencialmente mortales (como los
males lanzados por los brujos). Hay, en el fondo, un equilibrio que no se
puede ni se debe romper en lo natural ni en lo sobrenatural. Y sise llega a
cruzar lalinea delo permitido, la muerte a su hora cobralo suyo, y el orden
se restituye nuevamente. Ni siquiera las transnacionales acuicolas son tan
poderosas que puedan hundir para siempre al Caleuche; menos si éste se
transforma a voluntad. Sigue y seguira la fiesta perpetua en el mar
neblinoso de la memoria.
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Glosario de seres mitolégicos mencionados?

Brujo: Hombre con poder magico para volar y transformarse en cualquier
animal a voluntad. El brujo es un “mal cristiano” que obtiene su poder
(arte o “magfa”) del maligno. El brujo, sin embargo, esta sujeto a una
rigida jerarquia, de modo que no puede hacer ningin mal sin
autorizacion de la mayoria, una especie de Consejo Superior de Brujos
“mayores” que funcionaria en la cueva de Quicavi (y/o en alguna otra
cueva desconocida). El brujo puede igualmente hacer el bien por
encargo; pero silo hace es una “contra” de un mallanzado hacia alguna
persona por otro brujo. Si un brujo es descubierto en el momento en
que esta actuando en cuanto tal (transformado en animal o volando,
por ejemplo), perdera su poder y morira antes de un afio.

Cai-cai Vili: Serpiente de las aguas. Fuerza aparentemente homicida del
mar que se manifiesta como violento tsunami o anegamiento de tierras
bajas que destruye la vida terrestre. Pero su verdadero poder parece ser
mas bien transformador que destructor. Los humanos alcanzados por
Cai-cai se transforman en mamiferos marinos.

Caleuche: Buque de arte (magico). Buque fantasma, en forma de barco
velero, cuya caracteristica mas significativa es su poder de
transformacion en animal o seres inertes (roca, palo flotante, etc.);
puede navegar velozmente sobre y bajo el mar; navega iluminado; los
tripulantes no mueren y a bordo acontece una fiesta perpetua. La
musica puede ser hechizante para el mortal que la escuche. Aparece en
las noches y cuando hay neblina. Hay mortales que hacen pacto con el
Caleuche para conseguir riquezas. Como pago, ellos mismos, o alguien
de sus familias, debe en algin momento ser llevado por el Caleuche
para siempre. Los tripulantes del buque, por su parte, pueden ser
autorizados por su comandante a visitar a sus familias humanas en

201 s descripciones estan, en gran medida, basadas en Apuntes para un diccionario de Chiloé
(véase bibliografia); excepto las de Brujo, Ten-ten y Cai-cai. Una cuota importante de
informacioén, sin embargo, en especial sobre el Caleuche y los brujos, me es familiar
desde los tiempos de mi infancia rural en Chiloé.
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tierra; si ocurre, sera sélo por una noche y por una unica vez. Sin
embargo, el Caleuche puede tener también agentes encubiertos en
tierra por mucho tiempo, normalmente con el fin de reclutar nuevos
tripulantes por la via de lograr pactos secretos con personas
ambiciosas de riqueza o de bienestar material.

Camabueto: Especie de ternero unicornio. Nace en los pantanos, cuando ya

es grande se traslada, con rapidez y fuerza y haciendo mucho ruido, al
mar, dejando una estela de destruccion a su paso. En esta etapa puede
ser capturado con un lazo hecho de sargazo, pues esta alga tendrfa la
propiedad de quitar todo poder y fuerza al camahueto. Con la
raspadura de cacho de camahueto se puede elaborar una infusién que
da poderes extraordinarios de fertilidad y fuerza a quien lo bebe.

Finra: Ser mitologico antropoide, femenino, de excesiva fealdad vy

repugnancia, que zuerce (deforma) y enlesa (hace perder facultades de
razonamiento cuerdo) a los humanos varones con su aliento y su
mirada.

Pincoya: Especie de diosa de la fertilidad de las playas y del mar; de

extraordinaria belleza (con fenotipo europeo). Baila desnuda a la orilla
del mar o sobre las olas. Cuando lo hace mirando hacia la costa habra
abundancia de peces y mariscos; si mira en direccién opuesta habra
escasez.

Ten-ten Vili: También conocida como Tren-tren (con pronunciacion
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africada). Serpiente de la tierra, defensora y amiga de los humanos.
Cuando se enfrenté a Cai-cai, serpiente de las aguas, elevo la tierra en
forma de cerros de modo que ahi se refugiaron los hombres que
lograron escapar del mar que subia y amenazaba con ahogarlos. Asi se
habrfan formado las islas. Muchos no pudieron escapar de las aguas;
pero no se ahogaron, se convirtieron en lobos marinos. Cardenas y
Trujillo (1984) aseguran que esta narracion no es originaria de las islas.
Se habria instaurado como parte de la mitologia chilota a partir de
publicaciones durante 1970-1980. Sin embargo, Ten-ten y Cai-cai s
existen como personajes en antiguos relatos huilliches. Y ha habido
huilliches en Chiloé por lo menos desde los tiempos coloniales.
Ten-ten es, ademas, un toponimico muy antiguo en Chiloé.
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Tranco: La descripcién mas generalizada lo presenta como un satiro que
persigue a las mujeres jovenes y tiene con ellas comercio prolifico. Su
habitat serfa el bosque; fisicamente es un enano de no mas de 90
centimetros de estatura, de facciones gruesas y toscas; viste un
taparrabo de quilineja; algunos lo describen usando una especie de
gorro chino; en una mano portarfa un hacha de piedra, aunque otros le
asignan el uso de un palo a modo de baston, lamado pabuelde. En el
pasado, el Trauco era la disculpa que daba la joven que se embarazaba
en solterfa. Sin embargo, es también un espiritu protector de los
bosques con la capacidad de hacer perderla orientacién de los intrusos
que imprudentemente se adentran en los bosques nativos.

Voladora: Mujer bruja que tiene la facultad de transformarse en pajaro, en
particular en bauda o cututa (pidén). Para lograr la transformacion
vomita sus intestinos en una fuente, y luego los reinstala de nuevo en su
cuerpo de mujer. Es mensajera de los brujos.
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