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Ab stract: The con flict be tween cul tural tra di tion and mo der nity on the is lands of Chiloé, Chile,
in ten si fied at the be gin ning of the de cade of 1980, when Chiloé be came a cen tre of aquiculture
pro duc tion for large-scale ex port, it re news, in the early XXI Cen tury, the foun da tional myth of the
is lands: Ten-Ten Vilú, the ser pent of the land, who de fends hu mans, and Cai-Cai Vilú, the ser pent
of the seas, who wishes to ex ter mi nate them. Chiloé finds it self, if not in a refoundational stage, in
one of pro found mu ta tions in its iden tity; a stage in which, once again, as in myth o log i cal or i gins,
ap par ently ir rec on cil able forces are con fronted, tensioning the chilote ways of be ing, liv ing and
dream ing.
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Resumen: El conflicto en tre tradición y modernidad cul tural de las islas de Chiloé, Chile,
agudizado a partir de la década de 1980 cuando Chiloé se convierte en un centro de producción
acuícola para la exportación a gran escala, re vive, en los umbrales del siglo XXI, el mito fundacional
de las islas: Ten-ten Vilú, la serpiente de la tierra que defiende a los humanos, y Cai-cai Vilú, la
serpiente del agua que quiere exterminarlos. Chiloé se halla en una etapa si no refundacional sí de
profundas mutaciones de su identidad, etapa en la que, nuevamente, como en los orígenes
mitológicos, se enfrentan fuerzas, al parecer irreconciliables, que tensionan el modo de ser, de
habitar y de soñar de los chilotes.
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Introducción1

¿Qué se puede hacer cuando la in du stria exportadora de productos
naturales irrumpe en un territorio y en una sociedad que por siglos ha sido
básicamente ru ral, con una economía de autosubsistencia, casi
desmonetarizada, fundada en el trueque, y con una población que no ha
sido educada para operar con ventaja en el cam po de las relaciones
capitalistas de producción y consumo? ¿Qué ocurre si, además, tal
irrupción acontece en un territorio que, por el hecho de ser in su lar y tener
una historia de aislamiento (y de abandono), posee un potente cap i tal
cultural propio, acumulado por cinco siglos, que ordena y da sentido al
vivir cotidiano en sus más diversas facetas, cap i tal que no necesariamente
sintoniza con las urgencias y exigencias de la in du stria? Hablo de Chiloé,
un archipiélago cuyos ca na les desde hace ya 30 años se han venido
convirtiendo en vastas granjas ma ri nas en las que se crían millones de
salmones en cautiverio.2 

Tales centros de cultivo acuícola no sólo han cambiado el paisaje
marino, sino que han sido determinantes en la modificación de la
estructura so cial de las islas: la proletarización del campesinado, de
hombres y mujeres, avanza a pasos agigantados. Algunos de los poblados
costeros que, desde los tiempos coloniales, no pasaban de ser poco más
que pequeñas aldeas construidas en torno a una vieja iglesia de madera,
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1 Este trabajo es uno de los resultados de la ejecución del Proyecto Fondecyt 1050623,
financiado por el Fondo de Ciencia y Tecnología de Chile. 

2 Chiloé es un archipiélago al sur de Chile, entre los paralelos 41º y 44º de latitud sur.
Está compuesto por la Isla Grande, segunda en tamaño de Chile después de Tierra del
Fuego, y una treintena de islas menores ubicadas en el mar interior, al oriente de la Isla
Grande, a excepción de la isla Quilán y Yecouma y algunos islotes que se hallan al sur
de la isla mayor. El archipiélago tiene una población total aproximada de 154,766
habitantes, y una superficie de 9.181 km². Las primeras experiencias de salmonicultura 
para exportación comienzan en Chiloé en 1975, en la localidad de Curaco de Vélez.
Cinco años más tarde se masifica la industria acuícola tras el arribo de empresas
transnacionales de capitales noruegos principalmente. Durante 2008 la
salmonicultura en las islas se ha visto duramente afectada por la presencia de un virus
letal para los salmones en cautiverio que les provoca una anemia infecciosa (virus ISA,
por sus siglas en inglés, considerado por algunos como el SIDA de los salmones
cultivados). Por esto mismo, la industria acuícola en Chiloé ha ido migrando cada vez
más hacia el cultivo de mitílidos.



con inusitada rapidez se han convertido en centros urbanos industriales o
de servicios; ciudades, todavía pequeñas, pero que ya albergan los
beneficios y problemas de cualquier modernidad ur bana, derivados de un
veloz proceso de industrialización de recursos aportados por una
naturaleza crecientemente intervenida y de una muy poco regulada
mercantilización de los servicios, hasta de los más básicos como el agua, la
salud, la educación.

El hecho es que el modo de producción capitalista se ha instalado en
Chiloé, como se diría en jerga marinera tradicional, a toda vela. El primer
efecto vis i ble ha sido la casi desaparición de la agricultura fa mil iar y la
pérdida casi completa de la autonomía alimentaria de la que Chiloé gozó
desde los tiempos prehispánicos hasta pasada la mitad del siglo XX.3 Pero
si Chiloé dispuso de alimentos autoproducidos y/o recolectados en los
generosos mares y bosques insulares, nunca, sino hasta años recientes, su
población dispuso de dinero y de crédito suficiente para ingresar a la
modernidad por la vía del consumo masivo de productos manufacturados 
y del endeudamiento con la banca y las multitiendas. La escasez de
circulante fue por mucho tiempo un fac tor que hizo de Chiloé una tierra
en la que sus habitantes se vieron obligados a generar un sistema de
transacciones fundado en el intercambio de bienes y servicios y, sobre
todo, a construir un sistema de vida en función de las posibilidades que les
ofrecía la naturaleza, a través de la pequeña agricultura fa mil iar (realizada
con viejas técnicas heredadas de la colonia española), de la pesca y
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3 Hasta la década de 1960, los productos alimenticios, de origen industrial, que se
compraban en almacenes y emporios eran relativamente pocos: sal, azúcar, algunas
legumbres y cereales envasados (arroz, por ejemplo) que no se producían en Chiloé,
café, café de higo, café malta, algunas frutas de climas templados, frutas en conserva,
harina de trigo (sólo la que la producción local de trigo no alcanzaba a abastecer), ají,
pimiento morrón seco en polvo (pimentón), aceite comestible (sólo cuando faltaba
manteca de cerdo), leche en polvo, queso, mantequilla. Las papas, la carne (de res, de
cerdo, de oveja, de aves), los peces y mariscos, las algas comestibles, la mayor parte de
la harina, algunas frutas como manzanas, ciruelas, peras y el grueso de los productos
de chacarería se obtenía por autoproducción y/o recolección familiar. Si bien las
familias urbanas dependían más para su alimentación de los almacenes y emporios, su
dependencia rara vez era total, pues solían tener huertas en sus casas, pequeños
corrales de aves domésticas, y parientes en el campo que los abastecían de papas y de
carne provenientes de animales mayores.



extracción artesanal de mariscos, de un relativo desarrollo de la artesanía
en lana y fibras naturales (trabajo este último esencialmente femenino). 

Hoy las cosas son distintas. Pero ¿qué tanto? ¿Sería la hora de rechazar
frontalmente el modo de producción capitalista neoliberal y de fender, en
cambio, el modo de vida antiguo, que muchos ven más en armonía con la
naturaleza, más respetuoso de la vida fa mil iar, del vecindario, de la moral y 
las costumbres heredadas de los mayores? ¿Era en realidad ese mundo
mejor que el de la in du stria, ahora cuando los jóvenes, aun ganando el
salario mínimo, pueden acceder a tecnología doméstica, a las
comunicaciones con teléfonos móviles, escuchar música en
reproductores MP3, en fin, acceder a los placeres varios que ofrece la
sociedad de consumo? ¿Es esto el fin ir re vers ible de una cultura de base
ru ral como la chilota? Creemos que no. Si bien es cierto que cada vez son
más quienes ya no participan del antiguo modo de producción no
industrial y de sus rituales (religiosos y profanos), también es verdad que la 
tradición se ha ido reacomodando a los nuevos tiempos, ocupando
lugares que la visibilizan como prácticas culturales especializadas en la
modernidad (ocupando, por ejemplo, el cam po estético).

Tal es el caso de la mitología chilota. Tratándose de una práctica
discursiva cuyos orígenes se pierden en una especie de tiempo orig i nal,
primitivo, an te rior, sin duda, al del capitalismo contemporáneo ¿por qué
ésta no ha desaparecido? ¿Qué la sostiene en un momento de la historia
cuando pareciera que estos relatos son, a lo más, residuos de una época ya
desaparecida? Las notas que siguen proponen una respuesta que, espero,
contribuya a una reflexión sobre las modernidades periféricas
tercermundistas. Me refiero a territorios en los cuales la modernidad
global puede parecer muy invasiva y laminadora —como efectivamente lo 
es en muchos aspectos—, modernidad que, sin em bargo, de uno u otro
modo es también afectada por la memoria cul tural endógena, dando paso
a modos de ser modernos caracterizados por la diferenciación lo cal. La
colisión tradición-modernidad toma, entonces, la forma de una
reconfiguración de las formas de vida tradicionales, precapitalistas, en
términos de especializar diferenciadamente a la población al menos en tre
quienes participan de la modernidad capitalista sin ocuparse de la
tradición en absoluto y quienes participan de la tradición sea en tanto
individuos residuales del modo de vida antiguo (como los así llamados
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“últimos cultores”) o en tanto “emprendedores culturales”, que hacen de
la tradición una herramienta eficaz para operar con alguna ventaja en el
nuevo orden de producción y consumo.4

Entiéndanse estas reflexiones, por un lado, como una especie de
informe —que no pretende ser exhaustivo— acerca de un cierto estado
de cosas en las islas de Chiloé en lo referente al impacto que la
industrialización acuícola ha provocado y sigue provocando en el
imaginario de la sociedad chilota, circunscrito éste a aquella trama de
relatos que conforman la serie tex tual de los mitos y leyendas insulares.
Por otro, como un ensayo en el que avanzo una explicación pro vi sional,
abierta a reelaboraciones, del hecho de que los mitos y leyendas chilotes se 
mantienen con absoluta vigencia, no obstante que de la antigua sociedad
de campesinos y pescadores navegantes de mares interiores —aquella en
la que estos relatos constituyeron un objeto privilegiado de la oralidad
narrativa cotidiana— sólo quedan residuos, los cuales persisten más por
las carencias propias del aislamiento que por una voluntad política de
sostener una identidad cul tural distinta a la de la modernidad in dus trial. 

Por cierto que el cam po tex tual-cul tural que conforma la mitología
isleña, objeto de esta discusión, podría dar pie para una mirada teórica y
crítica que se valiera de categorías provenientes, por ejemplo, de los
estudios culturales, de la ecocrítica o, más concretamente, de enfoques
que buscan cruzar, o hacer confluir al menos, tesis del hibridismo cul tural
con miradas poscoloniales que evidencien las luchas por el con trol del
cam po cul tural y simbólico en las sociedades tercermundistas afectadas
por la penetración del capitalismo transnacional, como parte del
despliegue del modelo neoliberal de desarrollo. Sin em bargo, por ahora,
me remito a poner en un registro más o menos descriptivo e interpretativo 
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4 Uso la expresión “emprendedores culturales” para referirme a quienes, de una manera 
u otra, desarrollan una práctica (y oferta) cultural que se nutre de la tradición, pero que
se gestiona con criterios de racionalidad y competitividad moderna. En el caso de
Chiloé se ha acuñado en años recientes el término “traficantes de mingas” (trabajo
cooperativo para ayudar a un vecino a sembrar a cosechar o a algún otro trabajo
especial) para designar a quienes organizan, producen y venden espectáculos de
mingas a la televisión y/o a turistas. Se trata de una práctica que está en los límites de la
ética (la memoria de un pueblo sirve para que algunos hagan negocio con ella), pero
que ilustra bien el hecho de que cierta tradición puede volverse mercancía redituable
en el moderno mercado de los bienes culturales.



un fenómeno cul tural y so cial en un territorio que en su momento la
Corona española consideró el último en clave de la cristiandad en las
Indias. 

Lo que está ocurriendo en Chiloé en materia de mutación cul tural bien
podría verse como una respuesta-propuesta eficaz y vi a ble de una
comunidad-territorio que lucha por construir una modernidad
localmente diferenciada justo cuando el Estado nación cen tral, más allá de 
retóricas a fa vor del respeto a la diversidad étnica, cul tural o ter ri to rial, en
la realidad no promueve sino una política de exterminio de las culturas
locales en beneficio de un modo de ser y habitar funcional a las políticas de 
desarrollo económico neoliberal. Sin em bargo, y como veremos a
continuación, las realidades de la imaginación mitológica son a veces más
poderosas y persistentes que los modelos importados de desarrollo y
acumulación de riqueza.

Los mitos y leyendas como “conversación”

El poblado paisaje de la mitología chilota constituye uno de los rasgos
culturales que mejor definen la singularidad identitaria de las islas del
Archipiélago de Chiloé. Seres mitológicos como el Trauco, el Caleuche, la
Pincoya, la Voladora, los brujos, por nombrar sólo a los más conocidos,
forman parte del sistema que, por lo pronto, llamaremos “ficcional” en el
que la naturaleza toma formas y comportamientos que están fuera del
orden de realidad de las cosas del mundo.5 En los relatos mitológicos la
violación de las leyes físicas de la materia es algo que ocurre a cada rato,
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5 Para efectos de estas notas, no haremos diferencia técnica entre mito y leyenda.
Ambas nociones las trataremos como componentes inseparables del sistema de
narraciones que conforman el patrimonio de seres y situaciones sobrenaturales, a
veces también llamadas mágicas, propios de la cultura chilota tradicional. El número
de seres mitológicos chilotes es variable; depende de la localidad, del investigador que
los censa, de la época en que se haya hecho el recuento. Lotte Weisner, en su extenso
estudio etnográfico Cucao, tierra de soledades, realizado en la década de 1960, lista 48
seres mitológicos distintos (pp. 633-634). Jorge Negrón Vera, en su libro Mitos y
leyendas de la zona Chanquin y Cucao describe y relata casos de una treintena de seres
mitológicos. Negrón establece una clasificación propia de los seres por él registrados:
“Divinidades y seres fabulosos”, “Seres fabulosos de las aguas”, “Seres fabulosos del
bosque”, “Ánimas y apariencias”, “Casos de brujos y otros relatos”. Sonia Montecino, 
por su parte, en Mitos de Chile. Diccionario de seres, magias y encantos, registra 184 entradas
para elementos mitológicos, mágicos y creencias varias de Chiloé y de su área de



con la mayor naturalidad del mundo. Pero no se trata de la sim ple fantasía
desatada.

Los mitos y leyendas chilotes responden a una manera de construir
mundos posibles, intersubjetivos, de valor identitario; manera que no se
acomoda a la necesidad de tener que comprender la realidad con fines de
intervención in stru men tal en ella para, por ejemplo, maximizar la relación
costo-beneficio del quehacer humano en la naturaleza y acumular,
progresivamente, las utilidades derivadas de este quehacer. Un modo de
construir mundos que, sin em bargo, sí está constreñido por la necesidad
de elaborar sistemas simbólicos de con trol y de jerarquías del orden de lo
real, en la forma de prácticas de narración colectivamente compartidas
que aseguren la continuidad del tejido so cial, a través de la consagración
de un sistema de permisos y prohibiciones representados en personajes y
situaciones propias del mito y la leyenda. 

El origen de la mitología y la magia in su lar —nos dicen Ma rino y Osorio— tienen sus 
bases en las condiciones históricas de los grupos que habitaron el archipiélago y no
[…] del pensamiento primitivo de aquéllos. Son las condiciones materiales las que
determinan las formas de pensamiento y sus manifestaciones ideológicas, sociales y
culturales. De tal manera que la lógica de lo sen si ble no se desarrolla de modo
antojadizo […] Lo mitológico es una forma de pensamiento que el isleño elabora a
partir de su realidad económico-so cial y cul tural, pero expresada en forma análoga
[una “analogía invertida”, según los autores]. La mitología de la cultura de la madera
presenta seres sobrenaturales con caracteres similares al isleño. Más aún, las fuerzas
sobrenaturales que rigen el mundo de la naturaleza y la cultura se expresan a través de 
seres jerárquicos, con poderes y conciencia, que conocen y dominan fenómenos que
el propio isleño no puede percibir o controlar. Así, el hom bre interactúa con la
naturaleza como realidad subjetiva, an tes que establecer relaciones objetivas (15-17).

Se trata, en efecto, de un modo de imaginar el territorio —modo
originalmente afincado en la oralidad del lenguaje— que cancela la
urgencia, y acaso la necesidad, de elaborar una explicación “objetiva”
susceptible de ser sometida a prueba desde la experiencia racionalizada
según criterios que, si no son científicos en rigor, sí organizan el
conocimiento empírico ajustándolo a posibilidades positivas de
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influencia cultural (desde Valdivia por el norte hasta Punta Arenas por el sur). El mito
cosmogónico de Ten-ten Vilú y Cai-cai Vilú, brevemente comentado más adelante, a
menudo es considerado un mito mapuche, y no chilote. Sin embargo, en Chiloé es un
relato asumido como propio, sin que implique eventualmente negar su origen
mapuche o mapuche-huilliche.



verificación. A menudo, tal como lo consignan los mismos Ma rino y
Osorio, esta explicación no objetiva se interpreta como una incapacidad
“de la inteligencia del hom bre primitivo […] para desentrañar la
explicación de los fenómenos que en torno suyo se desarrollaban”
(Oreste Plath, citado por Ma rino y Osorio, s/f: 13); de manera que el mito, 
desde esta perspectiva, es visto como irracional, precientífico, una
“fantasía” que no se sustentaría en la realidad de los hechos naturales o
sociales. 

Lo que anima estas reflexiones, empero, no es de fender la mitología
chilota sobre la base de otorgarle un valor referencial a los relatos de seres
sobrenaturales y de brujos en el ingenuo sentido de asumir que lo que se
cuenta ha acontecido “de cierto”, como se acostumbra decir en Chiloé. La 
mitología en el archipiélago ha funcionado y sigue funcionando, no
obstante el avance de la modernidad in dus trial y su cultura racionalista y
mediática (o tal vez a causa de ella), como una “conversación” —en rigor,
una perfomance discursiva— que deliberadamente desperfila los límites
de la realidad y la ficción en el sentido más básico, de tal forma que ésta
opera como una discursividad ambivalente y teatralizada en la medida en
que el narrador asume un rol escenificado. 

El efecto es que las experiencias vividas en el escenario de lo cotidiano
nat u ral y los personajes y hechos imaginarios con los que se narrativiza el
“otro lado” de esta misma cotidianidad se tornan en cierto modo
indistinguibles, al menos para quienes no están familiarizados con estos
juegos de lenguaje. Así, los mitos y leyendas chilotas en tanto práctica
discursiva producen un efecto desestabilizador de las seguridades
epistemológicas de la racionalidad oc ci den tal y de la imagen de realidad
que ésta proyecta y legitima. De manera entonces que el sistema narrativo
de los mitos y las leyendas del Chiloé de hoy no cabe interpretarlo como
un habla de tipo cognitivo con el propósito de elaborar una cierta
inteligibilización creíble de la naturaleza y de la vida comunitaria, sino
como una estrategia de defensa de la diferencia cul tural por la vía de crear
un tipo de “conversación” a la que sólo quienes conocen los códigos más
ocultos del diálogo cul tural chilote pueden sentirse de veras integrados. 

La lenta modernización capitalista de Chiloé a lo largo del siglo XX,
algo acelerada a partir de 1960 y violentamente rápida a partir del lustro
1975-1980, sustentada en la emergencia de la in du stria acuícola en un
contexto neoliberal muy desregulado, ha ignorado —y continúa
ignorando, por cierto— del todo estos relatos. A lo más los vuelve
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mercancía reificada, útil para el tu ris mo y los medios en la medida en que
se les puede movilizar como marca registrada de un territorio y de una
cultura “modernizada” que mantendría incólume su tradicional aura de
magia y misterio. En efecto, la profusa folletería turística sobre Chiloé
remacha, hasta la saciedad, la imagen aurática de una tierra en que la
realidad cotidiana podría tomar, inesperadamente, formas misteriosas.
No es raro, pues, encontrarse con foráneos que suelen visitar el
archipiélago, y aun radicarse en las islas, atraídos por esta aura de magia y
misterio, como si este territorio fuera un espacio privilegiado y único para
vivir la “new age” del espíritu burgués, el que, saturado de ciudad, busca
conectarse con las fuerzas de la tierra y los elementos:

Para mí, la ciudad encarna el infierno de nuestros días, así como la Naturaleza es el
Paraíso en este planeta […], esas bombas que explotan a menudo contaminando los
mares, la tierra y dañando el Sistema So lar (sic) son el absurdo de la peor ignorancia.
¡No gracias! prefiero vivir el resto de mis días en comunión con las bestias, en el
cam po, el olor del mar y esta abundante vegetación (Laitec, 22 de abril de 1988).

Nada me autoriza a dudar de la autenticidad de la actitud de Ismael
Aldunate Clark cuando escribe las palabras an tes citadas. Su deseo de
cambiar su sistema de vida metropolitano por una forma de vida
campesina, pobre, sim i lar a la de los habitantes nativos de Laitec, una isla
ubicada en el límite sur del archipiélago que tiene un clima lluvioso y frío
muy hostil, parece ser completamente genuino. Pero, a juzgar por lo que él 
mismo escribe en su diario, su experiencia, al cabo de un año, no pasó de
ser una evasión reactiva de la ciudad, motivada aparentemente por
contrariedades amorosas; evasión que toma la forma de un
autoaislamiento sac ri fi cial de alguien que, en última instancia, no le
interesa ser chilote ni comprender la profundidad de la cultura isleña; su
objetivo es transmitir (y transmitirse) un cierto mensaje pseudomístico
que remeda la práctica del voto de pobreza, del retiro y de la meditación
religiosa. Es, en todo caso, un ejemplo que ilustra la relación fetichista que
puede resultar en tre Chiloé y cierta burguesía metropolitana profesional
sobresaturada de vida moderna.6
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6 Hacia 1988 los habitantes nativos de Laitec eran básicamente pescadores y pequeños
agricultores que subsistían más mal que bien con lo poco que producían. El propio
Aldunate Clark —quien era, entre otras cosas, músico— asume su permanencia en
Laitec como un aprendizaje de conocimientos y habilidades nuevas, y se hace



Chiloé, sin em bargo, no es naturaleza pura premoderna. La
modernidad ha llamado desde hace rato a las puertas del archipiélago
(aunque ésta —algo que no hay que pasar por alto— está todavía lejos de
modelar la identidad cul tural de Chiloé a la entera medida de la in du stria y
del consumo capitalista urbano).7 Se comprenderá, entonces, por qué la
mayoría de los foráneos que emigran a Chiloé no lo hacen con el fin de
conectarse con Dios y la naturaleza, renunciando a las comodidades de la
ciudad; llegan en realidad a trabajar en la in du stria acuícola y en los
servicios que ésta requiere, así como en otros muchos oficios
connaturales a la emergencia de una sociedad monetarizada. Desde 1975 a 
la fecha una multitud de ingenieros y técnicos en acuicultura, obreros
calificados de la construcción, buzos, especuladores de terrenos,
profesionales liberales diversos, comerciantes del sexo y del
entretenimiento, ecologistas millonarios, en tre otros, han hecho su arribo
a las tierras chilotas y han llegado a ser parte de la “acumulación
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consciente de la diferencia entre vivir en Santiago y vivir en la isla: “Todo lo práctico de 
acá jamás se enseñaría en la escuela ni en los hogares [de Santiago]. Nadie me enseñó
nunca a trabajar la tierra y producir alimentos” (Laitec, 16 de junio). Su relación con el
mundo isleño de Laitec, sin embargo, no deja nunca de ser problemática: “A veces me
pregunto: ¿qué hago yo aquí?” (Laitec, 18 de junio). Y esta ambivalencia suya
contribuye a que los vecinos nativos lo vean con desconfianza; lo integren sólo a
medias, algo que le afecta y no logra comprender del todo. Su Diario abarca sólo un año 
de vivencias en la isla, y no se indica si luego vuelve a la capital o se queda
definitivamente en Laitec.

7 En esto hay también matices y grados diversos, según el lugar. Actualmente los
centros industriales más importantes en la Isla Grande son Dalcahue y Quellón. En el
primero, coexisten prácticas de vida propias de un proletariado urbano
sobreexplotado, sobre todo de mujeres obreras, con las de campesinos, pescadores y
artesanas que entran y salen del sistema salarial. Quellón, en cambio, es un pueblo que
vive básicamente de la industria acuícola (cultivo y procesamiento de salmones),
habiendo una pérdida casi total de prácticas de vida chilota tradicional, salvo la
comunidad indígena de Chadmo, a pocos kilómetros de Quellón, que porfiadamente
ha mantenido e incluso acrecentado prácticas culturales y productivas ajenas a la
industrialización. Debo estas observaciones a Sandra Hernández Sandoval, estudiante 
de Historia y Geografía de la Universidad de Los Lagos, Chile, quien, recientemente
ha realizado trabajo de campo sobre el avance de la industrialización y sus efectos en la
sociedad chilota en estas localidades.



originaria” que por estos días vive Chiloé.8 Se ha venido, pues, perfilando
una burguesía empresarial y profesional que controla los procesos de
producción y consumo capitalista, y cuyas preocupaciones en realidad
suelen estar bastante alejadas del resguardo de la identidad cul tural
tradicional de la islas.

Aunque —justo es también decirlo— de un tiempo a esta parte,
especialmente en la Isla Grande, se ha conformado una clase profesional,
pequeña pero influyente, de origen no chilote que ha llegado a vivir a
Chiloé atraída no por su desarrollo in dus trial sino por la singularidad
cultural del territorio. Estos profesionales intelectuales de origen foráneo, 
unidos a un sec tor de la intelligentzia nativa, aquella formada en centros
universitarios continentales y poseedora de una elevada consciencia de los 
conflictos en tre modernidad y tradición, se han convertido, de hecho, en
los representantes de la vanguardia estética y cul tural del Chiloé moderno,
sobre todo en la arquitectura, la música, la plástica, la literatura, la
fotografía y cierta artesanía orientada a un público de alto poder
adquisitivo. Pese a importantes diferencias de puntos de vista en tre ellos,
son, por sobre todo, férreos defensores de las tradiciones culturales
chilotas en la medida en que las ven como un componente que no puede
ni debe ser ignorado a la hora de pensar la identidad cul tural del Chiloé
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8  Apreciación debatible, sin duda. Si bien se trata de un tema que merecería un estudio
especial, cada vez estoy más convencido de que Chiloé, desde la década de 1970 en
adelante, está viviendo una etapa de su historia en la que se imbrican varios procesos
socioeconómicos: la acumulación de capital a gran escala, de modo que la industria,
como un todo, genera más dinero del que se puede gastar en Chiloé. No obstante, esta
riqueza se distribuye de forma muy desigual, lo que está dando paso a la emergencia y
rápida consolidación de una élite burguesa que controla el dinero (y el poder asociado
al dinero) y una vasta masa proletaria-campesina pauperizada, pobremente educada, y
cada vez más dependiente de la venta de su fuerza de trabajo por el salario la mayoría
de las veces mínimo, o sea, más proletaria y menos campesina. La clase media es, hasta
ahora, relativamente escasa, aunque cada vez se nutre más de profesiones liberales que 
acceden a ingresos inestables o a contratos laborales de duración incierta. El segmento 
propiamente campesino se ha visto reducido a la generación mayor y a los pocos
jóvenes que se quedan en sus islas de origen o que vuelven a ellas al cabo algún tiempo
de ausencia.



moderno; esto aún en el caso de quienes ven la tradición como sinónimo
de una época preindustrial en franco proceso de extinción.9

Brujos y caleuches en tiempos de la internet: el mito como
reservorio de identidad

Dado este escenario, ¿está la mitología chilota condenada, tarde o
temprano, al olvido? ¿Qué puede hacer el Caleuche en los ca na les
saturados de balsa-jaulas llenas de salmones que van a parar a las me sas
japonesas o norteamericanas? ¿Tiene algo que decir todavía la Pincoya a
los mariscadores y pescadores artesanales de hoy, cuando escasean cada
vez más los mariscos y los peces de li bre disposición? ¿Acaso todavía
sobreviven los brujos voladores con su macuñ y siguen siendo tan
poderosos como antaño cuando podían decidir sobre la vida y la muerte
de las per so nas, salvo que alguien fuera capaz de “hacerles la con tra”?10

Recientemente, en medios chilenos de alcance re gional y nacional
(incluyendo Televisión Nacional de Chile) han aparecido notas de prensa
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9 Dispongo de una veintena de entrevistas en profundidad a artistas e intelectuales
chilotes, nativos y no nativos, en las que indago sobre las visiones y posiciones de éstos 
sobre la ac tual modernidad de Chiloé. Hay quienes ven en el proceso de
industrialización una oportunidad para reinventar Chiloé en un equilibro delicado
en tre tradición y modernidad. Otros, en cambio, sienten que Chiloé está en el ocaso
definitivo de una manera de ser y de vivir que los caracterizó desde la fundación de la
República hasta los años sesenta. Hacen de este sentimiento de pérdida la cantera de
donde extraen los materiales para una estética conformada según una memoria
elegíaca y dolida. Para una mirada en conjunto sobre el tema, remito al lector a mis
trabajos “Chiloé y los dilemas de su identidad cul tural ante el modelo neoliberal
chileno: la visión de los artistas e intelectuales”, revista Al pha núm. 23 (2006), y
“Caminando por la cornisa de este planeta llamado Chiloé. Testimonio de Ed ward
Rojas, arquitecto”, revista Al pha, núm. 25 (2007). 

10 “Macuñ”: “Objeto similar a un corpiño, confeccionado con piel humana, que les
serviría a los brujos para volar, alumbrarse y detectar la presencia humana” (Cárdenas
y Trujillo, Apuntes para un diccionario de Chiloé). “Hacer la contra”: expresión que se
refiere a las acciones que neutralizan la magia (“magía” —arte misterioso— en jerga
chilota) de los brujos.



sobre 15 denuncias por brujería presentadas en los últimos tres años a la
fiscalía de la ciudad de Cas tro.11 

No vamos aquí a dirimir si las acusaciones de brujería son fundadas o
infundadas (hasta ahora, los tribunales no las han tramitado por
considerarlas carentes de todo fundamento jurídico). ¿Se podrían explicar 
estas acusaciones como resultado de la ignorancia? ¿Sería sustentable
decir que muchos chilotes, en pleno siglo XXI, no obstante el avance
indesmentible de la modernización capitalista, de la educación for mal, no
han “superado” todavía el estadio del pensamiento mágico? Tal vez haya
algo de cierto en esta apreciación. Según lo que informa el diario La
Tercera, “La mayoría [de los involucrados en las 15 acusaciones] proviene
de zonas rurales de Chiloé y los denunciantes son de la tercera edad”, lo
que daría pie para pensar que la creencia en los brujos por estos días es
propia sólo de per so nas que viven los residuos de la antigua cultura ru ral
preindustrial.

En efecto, estimamos que en el Chiloé de hoy, si es que hay per so nas
que creen de veras que los seres y poderes sobrenaturales descritos en los
relatos mitológicos lo cales existen con la misma realidad y naturalidad de
cualquier hijo de vecino, éstas serán muy pocas; lo más prob a ble es que se
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11 Antecedentes al respecto se pueden hallar en la crónica “Fiscalía de Chiloé acumula 15 
denuncias por brujería en los últimos tres años”, firmada por J. R. Maldonado y G.
Rodrigo. Diario La Tercera, Santiago de Chile, 29 de abril de 2007. Disponible en:
<http://www.jesus.cl/iglesia/paso_iglesia/recortes/recorte.php?id=5674> [29 de
mayo 2007]. Por la misma fecha, se transmitió también un breve reportaje en el
noticiero central “24 horas” de Televisión Nacional de Chile. El reportaje se centró en
dos casos particulares, uno en la isla de Quinchao y otro en Queilen, casos en los que
los denunciantes manifestaban su convicción de que los acusados de brujería eran los
causantes directos de ciertos males físico y mentales que afectaban a algunos
miembros de sus familias, entre ellos a unos niños que vivían la mayor parte del año en
un internado escolar. Daba la impresión de que los periodistas de TVN no sabían si
tomar muy en serio o no lo que la gente entrevistada les decía; insistieron mucho en
que los denunciados y denunciantes les dijeran si realmente creían en la existencia
verdadera de brujos, y al no obtener una respuesta del todo satisfactoria optaron por
presentar los hechos como la peculiaridad de unas islas en las que lo cotidiano se puede 
volver de pronto misterioso e inexplicable. Con todo, conviene no pasar por alto la
observación que en la nota de prensa mencionada señalara el historiador y etnólogo
Renato Cárdenas: “si hay gente que acusa formalmente a otra de brujería, es porque
hay gente que cree que los brujos existen”.



trate de gente que por edad y educación aún vive la cultura ru ral de los
tiempos del fogón. Sin duda, en el pasado la credibilidad en los mitos y
leyendas estuvo mucho más a la orden del día que en los actuales tiempos
de la internet y la televisión satelital. Pero no es menos cierto que el relato
mítico y legendario, como ya hemos sugerido an tes, no tiene
necesariamente por objetivo instalar como realidad positiva los hechos y
situaciones relatadas. Más bien los narradores y receptores de estos relatos 
asumen una especie de contrato conversacional que se materializa en el
despliegue de una programada actitud de sus pender la diferencia en tre la
no ficción y la ficción. Tal actitud, en el contexto de la ac tual modernidad
chilota, es sentida como una manera de ser que descentra al otro, al no
chilote, al chileno con ti nen tal urbano y que, además, abre la puerta a un
juego de lenguaje con que se conjura el tiempo y su devenir en tanto
experiencia de realidad vivida. Consignemos que la vida en Chiloé nunca
ha sido fácil; el clima lluvioso y frío, la geografía accidentada, el
aislamiento, el abandono político institucional, la ausencia de riquezas
minerales son factores que desde los tiempos coloniales han funcionado a
contrapelo del “progreso” capitalista occidental.

A diferencia de la moderna narrativa literaria de ficción, cuyo contrato
de credibilidad en tre autor y lector descansa en la aceptación por parte de
uno y otro de que el mundo narrado existe sólo como fabulación
verosímil, sustentada en el lenguaje y la imaginación del autor (lo que no
invalida, desde luego, la eficacia de la literatura como documento de
realidad), la moderna narrativa de los mitos y leyendas de Chiloé funciona
como una trama de relatos y personajes que se sostiene en una práctica
dialógica en la que el discurso transita, sin restricciones, en tre referir
experiencias realmente vividas por el narrador mismo o por terceros y
aquellas cuya existencia acontece sólo en la realidad fabulosa de los
relatos. Relatos que, además, responden a un repertorio fini to de
posibilidades de narración disponibles y legitimadas en la memoria
colectiva. Dicho de otro modo, los relatos de mitos y leyendas son una
conversación sobre seres y situaciones que van y vienen por los distintos
mundos que conforman el orden humano de las cosas. En términos de
Pop per, diríamos que los mitos y leyendas son una práctica narrativa que
cruza, sin hacer distingos, los mundos 1, 2 y 3; aunque este cruce de
fronteras acontece no por incapacidad de hacer las diferencias, sino como
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la consecuencia de una lógica orientada precisamente a violentar las
diferencias de esos mundos.12

A nuestro entender, esto constituye una de las prácticas culturales más
arraigadas en la sociedad chilota en los tiempos de la modernidad
industrial (aunque esta “conversación” ya no acontezca —o acontezca
muy rara vez— sólo en el registro oral campesino, como antaño), tanto
que a ojos de quienes no son chilotes y que circunstancialmente participan 
de estas “conversaciones” que imbrican lo individualmente vivido y lo
colectivamente (re)inventado, Chiloé se les figura un mundo en el que
“todo es posible”; aunque este modo de ver el territorio isleño no pase de
ser un lugar común. Pero incluso como lugar común tiene algún efecto
sobre lo que se puede decir o no decir sobre Chiloé a la hora de describir la
identidad chilota en sus aspectos más sustantivos: después de todo, en las
islas la posibilidad de desestabilizar la racionalidad moderna, mediante
narraciones que programadamente no diferencian lo nat u ral de lo
sobrenatural, está a la vuelta de la esquina.13

Los habitantes nativos de Chiloé, por su parte, suelen vivir —en
grados diversos, desde luego— la “conversación” de los mitos y leyendas
por los menos en dos registros: como un juego de lenguaje que explica,
entretiene y, sobre todo, recrea placenteramente experiencias vividas/
inventadas tomando la forma de relatos fantasiosos que reproducen
personajes y patrones narrativos heredados precisamente de ese cap i tal
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12 Nelson Vergara, en un muy esclarecedor artículo, comenta y sistematiza la teoría de la
pluralidad del mundo de Karl Popper. Podríamos decir, teniendo a Popper en mente,
que los mitos y leyendas son parte del estado de cosas que es consustancial al Mundo 3;
mitos que serían los habitantes de algo que podríamos llamar “provincia analógica” de
dicho mundo (recordemos que Popper distingue una “provincia lógica” en el Mundo
3, “la que compromete fundamentalmente al pensamiento y al lenguaje” (Vergara,
1997: 117). Esta “provincia analógica” tendría la característica de ser un estado de
tránsito entre mundos. Queda para otra ocasión un estudio hermenéutico de los mitos 
y leyendas a partir de la teoría de la pluralidad de mundos de Popper.

13 He sido testigo, más de una vez, de situaciones en que personas no chilotas se quejan
de que los isleños son “por esencia mentirosos”. No se trata de una acusación sensu
sctricto, sino una manera de decir que las conversaciones, por lo menos con ciertos
habitantes de Chiloé, se tornan rápidamente en relatos en los cuales pareciera que
realidad y ficción se entremezclaran de un modo tal que resulta imposible trazar
límites seguros entre una y otra.



colectivo de narraciones conocidas como “mitos y leyendas”. En un
sentido más pragmático, tal como lo adelantábamos, la conversación de
los mitos y leyendas op era como un sistema discursivo de defensa cul tural
que contiene, hasta ahora con éxito creemos (aunque relativo), la
arremetida de una racionalidad moderna que tiende a separar
tajantemente lo real de la ficción, desmereciendo a esta última por su
inutilidad para re solver problemas y situaciones prácticas con arreglo a
fines de productividad eficiente y eficaz. La consecuencia inmediata de
este “efecto defensivo” es una a menudo sutil pero efectiva manera de
excluir a quien no esté familiarizado con las reglas de habla que regulan el
juego del ir y venir en tre la memoria de lo que se ha vivido en el mundo de
la vida nat u ral y la que se ha vivido en el otro mundo de los seres
sobrenaturales. No es, pues, raro que el foráneo no familiarizado con los
vericuetos narrativos de la cultura chilota termine confundido, sin sa ber si
lo que se relata es verdad o no o acabe tomando por verdad hechos que no
lo son y viceversa. Como fuere, el efecto fi nal es que se termina
alimentando el viejo estereotipo de que Chiloé es una tierra en que “todo
lo increíble [tiene] lugar” (Urbina, 2002: 20-21).14

Con todo, la vigencia de los mitos y leyendas de hoy en día no acontece
del mismo modo que en el pasado. En el Chiloé de los tiempos del fogón
la conversación acontecía en la oralidad cotidiana del trabajo y del
descanso, de los rituales religiosos y profanos. Conversar junto al fogón
era, sin más, contar historias: historias de viajes y viajeros chilotes a la
Patagonia, historias de brujos, de encuentros con el Caleuche o con la
Fiura, casos de ánimas que penaban por los caminos, historias de familias,
de siembras y cosechas, de enfermedades, de nacimientos y muertes, en tre 
muchas otras. La llegada primero de la ra dio a inicios de la década de 1960
y de la televisión diez años después ha sido el fac tor decisivo que explica
por qué el relato oral cotidiano fundador y recreador de historias
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14 Urbina describe la imagen estereotipada y fantasiosa del Chiloé de inicios del siglo XX. 
Desde Santiago, la capital, se tenía la idea de que Chiloé era una especie de “mundo al
revés”, “un confín del imaginario donde […] todo lo increíble tenía lugar” (p. 21).
Todavía en la década de 1930 se tenían curiosas ideas sobre Chiloé. Al médico Waldo
Brüning, cuando en 1932 indagó información con sus amigos santiaguinos sobre
Chiloé, “le dijeron […] que por disputas políticas se mataban unos a otros y que los
cadáveres quedaban insepultos por días en las calles de Ancud y Castro” (Urbina,
2002: 20).



mitológicas lo cales ha sido sustituido por el relato mediático de otras
historias: aquellas que los medios proveen para efectos de
entretenimiento e información y que, salvo raras excepciones, están muy
lejos de las realidades lo cales. Si a esto le sumamos la consolidación
creciente de un orden económico in dus trial y de consumo que desde
inicios de los años ochenta ha venido imponiéndose con ventaja sobre el
antiguo orden ru ral casi autárquico y no monetarizado del pasado
reciente, es fácil comprender que la vida cotidiana de la mayoría de los
chilotes de hoy ya no está regida por ciclos naturales ni por el orden de las
estaciones del año; ciclos que permitían (y requerían, creemos) un ingente
volumen de relatos que se intercambiaban en largas conversaciones en
torno al fuego para amenizar las copiosas y festivas comidas invernales,
tales como los carneos de chancho y los consiguientes “reitimientos”, los
curantos en hoyo o la celebración de ciertos onomásticos significativos en 
la antigua cultura chilota: San Juan, San Pedro y San Pablo, San Luis, Santa 
Rosa, o, simplemente, para que los trabajadores en las mingas se sientan
gratificados y alegres tras un día laboral duro.15

Los nuevos tiempos han acabado casi del todo con estas prácticas de
vida. Sin em bargo, los mitos y leyendas chilotes se niegan a desaparecer.
Es más, en los últimos años han resurgido con fuerza sorprendente;
aunque ahora la trama de mitos y leyendas toma formas que hace 40 o 50
años hubieran sido inimaginables: han devenido referentes y símbolos
estéticos y culturales en la poesía, en la plástica, en la música (folklórica, de
raíz folklórica, rock, pop y similares), en la escultura y artesanía, en textos
de lectura para escolares isleños, en libros y folletos para turistas, en
propagandas de artículos industriales incluso. Diríamos que la per for mance
discursiva de lo mágico y mitológico en gran medida ya ha salido de la
oralidad tradicional y ha entrado, cada vez con más fuerza, en el terreno de 
la escritura, de la música, de la imagen vi sual y au dio vi sual, conformando
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15 “Carneo de chancho”: faenamiento de uno o más cerdos cebados para fines de
consumo familiar. Se hacía (se hace aún, pero mucho menos que antes) en invierno. El
“reitimiento” es el proceso de cocinar los chicharrones y extraer la manteca. Se hace en 
pailas o calderos grandes en el fogón. El “carneo” es también una fiesta de amistad
entre parientes y vecinos amigos. La celebración de los santos (onomásticos) hasta
hace unos 30 años era de enorme importancia para las familias chilotas; especialmente
San Juan, San Luis, Santa Rosa, San Pedro y San Pablo. Hoy es una costumbre
prácticamente extinta.



una densa trama semiótica de valor estético y cul tural que funciona como
una poderosa interpelación a la diferencia identitaria.

Se podría, entonces, afirmar que el sistema de narraciones mitológicas
se ha ido volviendo patrimonio de la moderna intelligentzia chilota y menos
del campesino, del pescador o del obrero de los centros de cultivo
acuícola. Y que, así dado, tal repertorio narrativo ha transitado de ser un
cap i tal conversacional de los campesinos y pescadores a un reservorio de
imágenes y símbolos crecientemente estetizados, disponibles como
material formante del arte, la literatura y de mensajes mediáticos. Y
cuando no ocurre así, se tornan mercancía simbólica movilizada como
oferta comercial de diferencia identitaria en forma de imaginería para la
artesanía, de paquetes turísticos o de oferta de esparcimiento urbano. Sólo 
en casos excepcionales los mitos y leyendas siguen siendo un sistema de
creencias reguladoras de las relaciones sociales, fundado exclusivamente
en la oralidad primaria; sistema que, como se dijo, no se atiene a la
racionalidad oc ci den tal moderna, por lo menos no a los criterios jurídicos
en los que se sustentan las leyes chilenas (como acontece con las
acusaciones de brujería an tes aludidas). 

Pareciera, entonces, útil distinguir en tre relato mitológico en tanto
enunciado sus cep ti ble de ser sometido a juicio de verdad (por ejemplo,
verificar si existe o no un cierto “entierro” —tesoro enterrado— en algún
determinado lugar, a partir de las señas que entrega el relato
correspondiente) y el relato mitológico, en tanto práctica discursiva que
pone en interdicción aquel modo oc ci den tal de verbalizar la realidad que
separa tajantemente lo concreto de lo abstracto, lo real de lo ficticio, lo
histórico de lo mitológico. Si en la primera dimensión el relato mitológico
podría ser interpretado como una manera “primitiva” y fantasiosa de
narrativizar una cierta situación humana problemática de alcances
comunitarios, en la segunda dimensión el asunto ya no consiste en
preguntar(se) si el contenido de esta “conversación” de mitos y leyendas
es verdadero o no. Convendría mejor ver esta segunda dimensión como
una forma de empoderamiento de la sociedad y cultura chilota —y en
particular su emergente clase intelectual—, en la medida en que se vuelve
eficiente estrategia de defensa de lo propio al poner en evidencia no la
ignorancia del pescador que presuntamente creería en el Caleuche, sino la
ignorancia del foráneo incapaz de penetrar y comprender los códigos
cifrados de la cultura isleña. Asimismo, tal práctica llega ser estrategia de
reafirmación de la identidad cul tural al reforzar y legitimar la tradición:
Chiloé sí es una tierra de mitos y leyendas, sólo que no lo es en el sentido
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estereotipado y deliberadamente exótico que la cultura chilena
continental dominante, a través de los medios y la oferta comercial, ha
venido construyendo para realizar transacciones de mercancía simbólica.
La continuidad de los mitos y leyendas, más allá de que estén migrando de
la oralidad a la escritura y a la imagen, es la evidencia de que en Chiloé el
conflicto en tre modernidad neoliberal global y tradición in su lar lo cal está
muy lejos de terminar, y que la última palabra sobre las mutaciones
culturales del archipiélago no ha sido aún pronunciada.

La débil cáscara de la memoria

La persistencia de los mitos y leyendas, sin em bargo, no está a pri ori
asegurada; al contrario. La mutación de la naturaleza desde su antigua
condición de hogar proveedor de alimentos para la autosubsistencia
comunitaria a la condición de “recurso nat u ral” destinado a la producción 
in dus trial a gran escala de productos marinos para exportación ha
desalojado al habitante chilote común de su espacio autosustentable y lo
ha vuelto un sujeto que vive crecientemente de la venta de su fuerza de su
trabajo, y no ya de lo que an tes le proveía su mar o su tierra.16 Si bien la
salarización del campesinado chilote le ha permitido mayor acceso a
bienes industriales que antaño, lo que ha contribuido a un aumento
significativo del confort cotidiano, al mismo tiempo ha ido tornando al
campesino chilote cada vez más dependiente de la alimentación de origen
in dus trial con la consiguiente pérdida de las antiguas prácticas culinarias
chilotas, que aseguraban el consumo de alimentos orgánicos. La pérdida
casi completa de autonomía alimentaria es parte de una mutación cul tural
que implica la separación del individuo humano de su casa-naturaleza al
punto de que se transforma en ella apenas un inquilino de afectos
limitados por su hábitat y de memoria más bien olvidadiza. Si se vive no
del mar sino del sueldo recibido por una empresa que ha hecho del mar un
espacio comercial privatizado, en realidad no hay muchas razones para
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mantener afectos y cuidados sobre lo que ya no es propio. Y la empresa,
por su lado, tampoco está llamada a ser guardiana de ningún mito, sino a
maximizar sus ganancias y asegurar, cuando más, la continuidad del
negocio. Se comprenderá, pues, que el Caleuche, si aún sigue navegando,
no será por los ca na les atiborrados de bal sas jaulas, sino en el mar
imaginario de relatos de quienes se esfuerzan por mantener la continuidad 
identitaria de Chiloé a partir de la tradición endógena heredada, relatos
que ya no se cuentan como explicación plau si ble del rápido e in ex pli ca ble
enriquecimiento de algún vecino o de la misteriosa desaparición de algún
pescador, sino como un llamado al Chiloé pro fun do desde una conciencia 
historizada de la identidad y de la diferencia. En este sentido, la mitología
chilota es ahora más patrimonio “culturalizado” que expresión narrativa
de vivencias experimentadas como auténticas en la cotidianidad de la vida
bordemarina de los campesinos y pescadores.

Con todo, y como ya se ha expuesto an tes, la conversación de mitos y
leyendas no ha perdido vigencia en la sociedad chilota. Su estetización y su 
mutación en patrimonio identitario cultivado por los creadores y
operadores culturales evidencian una porfiada persistencia de la tradición
en una modernidad que, de uno u otro modo, se ve obligada a negociar
con las significaciones de una cultura que ha ido aprendiendo a
“chilotizar” lo global. Es la emergencia de lo que Marcos Uribe llama la
“neocultura chilota” (entrevista per sonal, 12 /09/ 2005): un nuevo Chiloé 
en proceso, colonizado por la in du stria pero que se las ha arreglado para
mantener un imaginario cul tural propio, en tre ellos el imaginario de la
mitología, aunque este imaginario, en algún aspecto al menos, tenga la
apariencia de ser una débil cáscara de la memoria cul tural isleña.

Estimo, sin em bargo, que el imaginario de la mitología es, en este caso,
más que una débil cáscara de la memoria cul tural. Sigue siendo un
reservorio narrativo que provee herramientas de comprensión de la
realidad y, lo más importante, son relatos que comportan la promesa de
un tiempo an te rior de plenitud que está ahí, a la vuelta de la esquina, y que
sólo es cosa de que la naturaleza vuelva a tomar el con trol sobre los
humanos para que el mito y la leyenda cobren su verdad metafísica
incontrarrestable. Así, para un chilote conocedor de los mitos insulares es
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casi imposible no asociar el terremoto acontecido en el fiordo de Aisén,17

que culminó con un tsu nami de mediana magnitud que arremetió con tra
los criaderos de salmones instalados en el fiordo, con el viejo relato
fundacional de la batalla en tre Ten-ten Vilú y Cai-cai Vilú, las serpientes
de la tierra y el agua, respectivamente. El archipiélago mismo sería la
consecuencia de esta batalla in ter mi na ble, con treguas ocasionales, y
furibundos encuentros violentos que hacen cambiar cada cierto tiempo el
paisaje de las islas. Mientras Ten-ten defiende a los humanos elevando las
tierras para que sus habitantes no se ahoguen en las furiosas aguas de
Cai-cai, esta última se empeña en cubrir todo de mar cada vez que puede.
Los hom bres, si llegan a ser cubiertos por el agua salada, no se ahogan; sin
em bargo, se convierten en lobos marinos, mamíferos que respiran, como
los humanos, el aire de la tierra y que rompen —como los airados
pescadores que ya no pueden pescar en los mares concesionados a
transnacionales— las bal sas jaulas de los salmones comiéndose algunos
peces en cautiverio y liberando a otros, como si estos lobos, cual quijotes
al servicio del honor y de la república, lucharan por reestablecer el
principio de una naturaleza democrática e igualitaria para todos.

José Santos Lincomán, en su relato “Cómo se dividió Chiloé”
(“cuento muy antiguo de los huilliches”), narra una versión poco
conocida de la clásica batalla orig i nal en tre las aguas y la tierra (Ten-ten
Vilú ver sus Cai-cai Vilú). Ocurre un gran terremoto, el mar sube tanto que
sumerge la tierra. Al fin llega la calma y un hom bre queda con su fa milia en
una isla, sin comida, “y empezó a morir de hambre y de frío” (p. 84). Este
relato contiene una alegoría sac ri fi cial: para restituir un orden destruido es
necesario que los seres humanos se sacrifiquen; en este caso, que un pa dre
entregue a sus niños, a toda su fa milia, a la furia aparentemente homicida
de la naturaleza. Pero en realidad es para que las playas y los esteros se
llenen de “distintas clases de peces y mariscos en gran abundancia” (p. 85), 
de modo que la muerte de los miembros de la fa milia es un nacimiento
colectivo: la naturaleza vuelve a ser pródiga después del terremoto
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cataclísmico. Es el relato de una historia de íntima vinculación e
interdependencia en tre hom bre y naturaleza. Y si acontece algún
desequilibrio en tre ambos, éste se restaura a partir de un nuevo pacto de
unidad que sí implica costo sac ri fi cial para los humanos, quienes en algún
momento olvidaron que ellos son precisamente naturaleza y no los amos
de los elementos.

Por encima de las diferentes versiones, el relato cosmogónico de
Ten-ten y Cai-cai deja en claro que tanto los habitantes del mar como los
de la tierra necesitan del aire y de la luz (del fuego) para sobrevivir; que en
realidad estas serpientes representan un antagonismo necesario para
asegurar el complemento y equilibrio del orden nat u ral del mundo. No
son los humanos quienes dominan (aunque pretendan hacerlo) a estas
serpientes, sino ellas las que, de mutuo propio, determinan cuándo y
cómo manifestarse. La instalación de la in du stria acuícola ha devenido,
podríamos decir, en una especie de tercera serpiente: la del capitalismo
que se posesiona de las aguas y de la tierra y cuya pretensión de
ordenamiento y con trol del orden nat u ral es, en realidad, la más peligrosa
amenaza para las milenarias serpientes Cai-cai y Ten-ten, las que quizás
tengan entonces que unir sus fuerzas. 

Mitos y con tra mitos

Así como hay una mitología construida por generaciones que han vivido
sujetas a las posibilidades que les ofrece una naturaleza proveedora, no
intervenida o intervenida en un rango muy menor, podríamos suponer
que el nuevo orden productivo de tipo capitalista, que convierte a la
naturaleza en un recurso explotable para la in du stria, construye, a su vez,
también una “mitología”, aunque ésta no sea más que una justificación de
sus prácticas productivas fundado en la retórica del desarrollo y del
progreso. Y así es en efecto. El ya viejo modelo exportador chileno
siempre se ha fundado sobre una concepción de naturaleza que la re duce a 
“recurso aprovechable” para los grandes capitales, cuyas industrias —se
insiste hasta la saturación— dan trabajo a la gente y generan riqueza para
el país. Los estudios de factibilidad y de impacto ambiental se realizan
sobre la base de vari ables contempladas en la legislación chilena, cuyos
criterios de resguardo de lo nat u ral no se sustentan precisamente en
relatos mitológicos tradicionales. En este escenario, tales narraciones no
tendrían, aparentemente, nada qué hacer: serían, a lo más, una muestra de
folklorismo que no se aviene, en absoluto, con el diseño técnico de la
cadena productiva. Pero es aquí donde se pro duce el choque de los
órdenes culturales: si los relatos mitológicos son maneras que tienen los
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habitantes de Chiloé de subjetivizar el orden nat u ral del mundo
estableciendo una relación analógica en tre la experiencia cotidiana
ordinaria y las experiencias de lo extraordinario y misterioso (Ma rino y
Osorio, s/f), la irrupción de una racionalidad in stru men tal imperialista,
que desprecia y desconoce formas míticas de pensar y sentir, se vuelve un
ejercicio de colonización cul tural de la subjetividad, al menos en lo
concerniente a la relación en tre sociedad y naturaleza.

Puestas así las cosas, no extraña el surgimiento de actitudes de
resistencia que se manifiestan como discursos que buscan desacomodar el 
discurso racionalista e in stru men tal de la modernidad económica, de
manera que si ya no es en la conversación cotidiana de campesinos será en
el arte y la literatura donde se construya un sistema simbólico, cuyas
significaciones no son precisamente celebraciones de la “invasión
moderna”. Tampoco es de extrañar que tal resistencia acontezca, sobre
todo, en tre quienes tienen el oficio de trabajar con signos y símbolos cuyas 
significaciones modifican, de uno u otro modo, el paisaje cul tural de las
islas; per so nas que, por formación y convicciones ideológicas, no están
alineadas con la in du stria en el sentido de no ser agentes operativos del
aparato ideológico del orden neoliberal instalado en las islas. La retención
de los mitos y leyendas, sea como objeto de estudio disciplinario o como
ma te rial de imaginación colectiva al servicio de la creación artística
(incluyo arquitectura y artesanía), es una operación intelectual que
requiere, para realizarla con éxito por quienes la ejecutan, de una cierta
formación especializada y, sobre todo, que éstos dispongan de
condiciones de vida que permitan una mirada distanciada, moderna en el
sentido crítico del término, de la identidad(es) colectiva(s) en proceso de
mutación. El trabajador de los centros de cultivo o las obreras de las
plantas de procesamiento de mariscos y peces en cautiverio, aquejados
por la urgente necesidad de sobrevivir mediante la venta —siempre mal
pagada— de su fuerza de trabajo, no tiene, sino excepcionalmente,
posibilidades re ales de generar una consistente contracultura basada en la
tradición y poner un muro de contención a la colonización capitalista de la 
subjetividad. La progresiva salarización del campesinado chilote ha
funcionado, en este aspecto, como una forma de reeducación y de
disciplinamiento de un importante sec tor de la población, con el
propósito de conformar un orden práctico y simbólico funcional a la
industria y al consumo de productos industriales.

Pero no hay reeducación ni disciplinamiento perfectos; y tampoco una
tradición cul tural de origen tan poderosa como la de Chiloé se borra en
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unos cuantos años. Los mitos y leyendas están ahí, como lo siguen
estando la religiosidad, las comidas típicas, la música folklórica, la tierra y
el mar, la lluvia, los lar gos inviernos. Son elementos de una identidad
cultural que, no obstante la demoledora irrupción de la in du stria acuícola
en las islas desde inicios de la década de 1980, pareciera que está lejos de
olvidar la herencia cul tural precapitalista. Si bien ésta ha ido migrando
desde la oralidad al cam po del mercado de los bienes simbólicos
culturalmente “diferentes”,18 es igualmente cierto que ha ido asentándose
y cobrando valor de uso y de cambio en la escritura, en la gráfica, en
mensajes audiovisuales, en letras de canciones, en piezas de artesanía y
ornamentación, en referencias y significaciones que alimentan un
discurso político que trabaja en función de instalar la diferencia cul tural
como un camino alternativo y vi a ble de (la in ev i ta ble) transformación
societal. Para algunos esto será la evidencia de la corrupción de una
cultura precapitalista construida sobre la base de la solidaridad
comunitaria, en una época no lejana todavía en que el dinero no era lo que
regulaba los servicios en tre las per so nas ni menos la explotación de la
naturaleza hasta su agotamiento, como se hace hoy en día en el marco de
un capitalismo in dus trial, cuya lógica está, en realidad, más cerca de la
lógica de la revolución in dus trial decimonónica que la del capitalismo
tardío posindustrial. Para otros, en cambio, será la evidencia de la
necesaria e in ev i ta ble modernización de Chiloé, cuyas pérdidas culturales
se compensan con el mejoramiento de los niveles de vida de la población a 
través del acceso más democrático a bienes industriales. El archipiélago,
desde los tiempos coloniales, ha sido una tierra en la que nunca abundó el
dinero, y muchos hom bres y mujeres du rante los siglos XIX y XX se vieron
obligados a emigrar principalmente a la Patagonia ar gen tina y chilena y a
los cam pos agrícolas de Osorno, provocando una persistente sangría
demográfica que se ha detenido sólo en los últimos 25 o 30 años,
precisamente a raíz de la industrialización acuícola. 

Lo cierto es que la mitología, en este contexto, no habría que verla, de
ningún modo, como signo de una época “dorada” premoderna, aquella en 
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la cual la vida so cial y la vida nat u ral habrían estado en una presunta
armonía. Sea como fuere, la ac tual trama de mitos y leyendas de Chiloé,
por encima del hecho de que de un tiempo a esta parte haya venido
convirtiéndose en patrimonio de la clase ilustrada isleña, revela una
manera de imaginar el territorio que no pasa por alto el hecho de que, en
última instancia, el ser humano, por más que quiera, no puede controlar
los factores que hacen posible la vida y la muerte. En la mitología chilota
incluso seres con poderes sobrenaturales, como los brujos, el Caleuche, la
Fiura, el Camahueto, el Trauco, tienen limitaciones y debilidades que de
ningún modo pueden contrarrestar; tanto que un humano cualquiera,
carente de todo poder sobrenatural, con paciencia, valor y conocimiento
de ciertas prácticas, los puede vencer aunque no destruir por completo.
Pero así como cualquier humano puede vencer la “magía” de los brujos o
del Caleuche, también es cierto que de no mediar el suficiente
conocimiento, prudencia y valor fácilmente puede ser atrapado por las
artes de estos seres con resultados potencialmente mortales (como los
males lanzados por los brujos). Hay, en el fondo, un equilibrio que no se
puede ni se debe romper en lo nat u ral ni en lo sobrenatural. Y si se llega a
cruzar la línea de lo permitido, la muerte a su hora co bra lo suyo, y el orden
se restituye nuevamente. Ni siquiera las transnacionales acuícolas son tan
poderosas que puedan hundir para siempre al Caleuche; menos si éste se
transforma a voluntad. Sigue y seguirá la fi esta perpetua en el mar
neblinoso de la memoria. 
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Glosario de seres mitológicos mencionados20

Brujo: Hom bre con poder mágico para volar y transformarse en cualquier
an i mal a voluntad. El brujo es un “mal cristiano” que obtiene su poder
(arte o “magía”) del maligno. El brujo, sin em bargo, está sujeto a una
rígida jerarquía, de modo que no puede hacer ningún mal sin
autorización de la mayoría, una especie de Consejo Su pe rior de Brujos
“mayores” que funcionaría en la cueva de Quicaví (y/o en alguna otra
cueva desconocida). El brujo puede igualmente hacer el bien por
encargo; pero si lo hace es una “con tra” de un mal lanzado hacia alguna 
per sona por otro brujo. Si un brujo es descubierto en el momento en
que está actuando en cuanto tal (transformado en an i mal o volando,
por ejemplo), perderá su poder y morirá an tes de un año.

Cai-cai Vilú: Serpiente de las aguas. Fuerza aparentemente homicida del
mar que se manifiesta como violento tsu nami o anegamiento de tierras
bajas que destruye la vida terrestre. Pero su verdadero poder parece ser
más bien transformador que de struc tor. Los humanos alcanzados por
Cai-cai se transforman en mamíferos marinos.

Caleuche: Buque de arte (mágico). Buque fantasma, en forma de barco
velero, cuya característica más significativa es su poder de
transformación en an i mal o seres inertes (roca, palo flotante, etc.);
puede navegar velozmente sobre y bajo el mar; navega iluminado; los
tripulantes no mueren y a bordo acontece una fi esta perpetua. La
música puede ser hechizante para el mor tal que la escuche. Aparece en
las noches y cuando hay neblina. Hay mortales que hacen pacto con el
Caleuche para conseguir riquezas. Como pago, ellos mismos, o alguien 
de sus familias, debe en algún momento ser llevado por el Caleuche
para siempre. Los tripulantes del buque, por su parte, pueden ser
autorizados por su comandante a visitar a sus familias humanas en
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tierra; si ocurre, será sólo por una noche y por una única vez. Sin
em bargo, el Caleuche puede tener también agentes encubiertos en
tierra por mucho tiempo, normalmente con el fin de reclutar nuevos
tripulantes por la vía de lograr pactos secretos con per so nas
ambiciosas de riqueza o de bienestar ma te rial.

Camahueto: Especie de ternero unicornio. Nace en los pantanos, cuando ya 
es grande se traslada, con rapidez y fuerza y haciendo mucho ruido, al
mar, dejando una estela de destrucción a su paso. En esta etapa puede
ser capturado con un lazo hecho de sargazo, pues esta alga tendría la
propiedad de quitar todo poder y fuerza al camahueto. Con la
raspadura de cacho de camahueto se puede elaborar una infusión que
da poderes extraordinarios de fertilidad y fuerza a quien lo bebe.

Fiura: Ser mitológico antropoide, femenino, de excesiva fealdad y
repugnancia, que tuerce (deforma) y enlesa (hace perder facultades de
razonamiento cuerdo) a los humanos varones con su aliento y su
mirada. 

Pincoya: Especie de diosa de la fertilidad de las playas y del mar; de
extraordinaria belleza (con fenotipo europeo). Baila desnuda a la orilla
del mar o sobre las olas. Cuando lo hace mirando hacia la costa habrá
abundancia de peces y mariscos; si mira en dirección opuesta habrá
escasez.

Ten-ten Vilú: También conocida como Tren-tren (con pronunciación
africada). Serpiente de la tierra, defensora y amiga de los humanos.
Cuando se enfrentó a Cai-cai, serpiente de las aguas, elevó la tierra en
forma de cerros de modo que ahí se refugiaron los hom bres que
lograron escapar del mar que subía y amenazaba con ahogarlos. Así se
habrían formado las islas. Muchos no pudieron escapar de las aguas;
pero no se ahogaron, se convirtieron en lobos marinos. Cárdenas y
Trujillo (1984) aseguran que esta narración no es originaria de las islas.
Se habría instaurado como parte de la mitología chilota a partir de
publicaciones du rante 1970-1980. Sin em bargo, Ten-ten y Cai-cai sí
existen como personajes en antiguos relatos huilliches. Y ha habido
huilliches en Chiloé por lo menos desde los tiempos coloniales.
Ten-ten es, además, un toponímico muy antiguo en Chiloé.
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Trauco: La descripción más generalizada lo presenta como un sátiro que
persigue a las mujeres jóvenes y tiene con ellas comercio prolífico. Su
hábitat sería el bosque; físicamente es un enano de no más de 90
centímetros de estatura, de facciones gruesas y toscas; viste un
taparrabo de quilineja; algunos lo describen usando una especie de
gorro chino; en una mano portaría un hacha de piedra, aunque otros le
asignan el uso de un palo a modo de bastón, llamado pahuelde. En el
pasado, el Trauco era la disculpa que daba la joven que se embarazaba
en soltería. Sin em bargo, es también un espíritu pro tec tor de los
bosques con  la capacidad de hacer perder la orientación de los intrusos 
que imprudentemente se adentran en los bosques nativos.

Voladora: Mujer bruja que tiene la facultad de transformarse en pájaro, en
par tic u lar en bauda o cututa (pidén). Para lograr la transformación
vomita sus intestinos en una fuente, y luego los reinstala de nuevo en su 
cuerpo de mujer. Es mensajera de los brujos.
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